


NUANCES 


E LA VIE MONDAINE, 


LE CHEVEU BLANC. 


PERSONNAGES. 


FERNAND DE LUSSAC (quarante-cinq ans). 
CLOTILDE, sa femme (trente-cinq ans). 


(LA SCÈNE SE PASSE À PARIS.) 


= La chambre de Clotilde : intérieur somptueux et élégant. — Porte à droite dans un 

pan coupé; porte au fond. — Une cheminée dans un pan coupé à gauche; une 

lampe allumée et du feu. — Fenêtre à gauche. — Il est une heure du matin. 

Clotilde, en toilette de bal et en burnous, entre par la porte de droite. M. de Lussac 

reste au dehors sur le palier, un bougeoir à la main, comme s’apprêtant à monter 

à l'étage supérieur : il porte par dessus son costume de bal un paletot dont le 
 collet est relevé. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ie CLOTILDE, en entrant. 
à Ouf! bonsoir. 
FERNAND, au dehors. 
Bonsoir. (regardant par 1a porte qui ést restée ouverte.) Oh ! quel bon petit brasier 
us avez ! 

: CLOTILDE. 
Dieu merci. car je tourne au glaçon. 

TOME 11, — 1er ma. 
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FERNAND, du dehors, 
Je vous en offre autant. 
CLOTILDE, 
Mais vous avez du feu chez vous, je suppose ? 


FERNAND. 

Non, car, suivant ma sotte manie, j'ai emporté la clé de ma 
chambre... Au surplus ce n’est que l'affaire d’un instant; je ne vais 
pas tarder à me... 

CLOTILDE, l'interrompant. 

Sans m'instruire de vos projets, si vous voulez vous dégourdir à 

mon humble foyer, ne vous gènez pas. 
FERNAND, toujours sur le seuil, 

Merci, merci bien... Oh! diable! 

CLOTILDE. 

Comment... diable? 

FERNAND. 
Je ne veux pas vous compromettre. 
CLOTILDE. 

Ah! très bien. En ce cas, fermez-moi ma porte. Quelque charme 

que m'offre d’ailleurs votre conversation, je vous avoue qu'elle m'en 


rhume, 
FERNAND. 
Au reste, puisque vous le permettez. (1 entre.) 
CLOTILDE. 
Et la porte? 
FERNAND. 


Ah! pardon. (11 ferme la porte, dépose son bougeoir et son chapeau, et se place le dos au feu. 
CLOTILDE, défaisant ses bijoux et lui poussant un fauteuil, 
Voulez-vous vous asseoir ? 
FERNAND. 
Non... non... je vous suis obligé. je ne veux pas faire d’installa- 
tion. je veux simplement rétablir la circulation. Tiens! cela rime. 


CLOTILDE. (Elle s'appuie, les bras croisés, sur le dos d'un fauteuil, en face de son mari.) 


Pourquoi emportez-vous toujours la clé de votre chambre, —. 


comme Barbe-Bleue ? Quel est donc ce mystère ? 
FERNAND. 
Peuh! c’est une vieille habitude. dont l'origine est assez plai- 
sante... Vous rappelez-vous Michaud ? 


CLOTILDE. 
Michaud ? 


FERNAND. : 
Qui me servait avant notre mariage. Michaud. parbleu! ch’ 
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oui, vous avez dû le voir cent fois chez votre mère, quand je vous 
faisais la cour. 


CLOTILDE. 
I faut que je perde entièrement la mémoire. car les choses les 
plus intéressantes m'échappent.. Enfin, va pour Michaud. qu'est-ce 
qu'il à fait? 


FERNAND, un peu gêné par la contenance ironique de sa femme. 

J'avais en lui une confiance extraordinaire... Quand je sortais de 
chez moi, je laissais, — comme tout le monde, — les clés aux portes 
et mème aux meubles... Un soir, justement j'avais dit à Michaud de 
m'allumer du feu dans ma chambre pour deux heures après-minuit; 
je ne sais quel hasard fit que je rentrai dès dix heures. Or il faut 
que vous sachiez que j'avais à cette époque-là une pipe d’ Allemagne, 
dont je faisais le plus grand cas. 


CLOTILDE. 

Vous fumiez la pipe? 

FERNAND. 

Du tout. seulement je fumais celle-là de temps en temps, d’a- 
bord en souvenir de l'ami qui me l'avait donnée. c'était Staubach, 
vous savez, de Dresde? et ensuite pour faire honneur à d’excellent 
tabac turc que Daussy m'avait rapporté de Smyrne.. Vous connaissez 
Daussy?.. Bref, pour vous finir mon histoire, j'arrive à l'improviste 
dès dix heures du soir... une certaine odeur orientale qui se ré- 
pandait dans les escaliers me donne l'éveil; j'entre sans bruit, je 
m'avance à pas de loup jusqu'à la porte de ma chambre, qui était 
entr'ouverte, et qu'est-ce que j’aperçois?.… 

CLOTILDE. 

Staubach, 

FERNAND. 

Bah! 


CLOTILDE. 
Daussy alors. 


FERNAND, avec un peu d'impatience. 


J'aperçois cet animal de Michaud qui s'amusait à lire ma corres- 
pondance, en fumant ma pipe. 


CLOTILDE, tranquillement. 
Horrible! — Et cela ne vous fit pas prendre la vie en dégoût? 


FERNAND. 
Non, mais cela m'y fit prendre ma pipe — et Michaud. — Et 
maintenant je vous laisse, en vous remerciant de vos bontés. 
(n reprend son bougeoir.) 


FRS CLOTILDE. 
Vous êtes réchaufté? 





| 
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FERNAND. 

Pas le moins du monde; mais, à part l'attention bienveillante que 
vous prêtez à mes récits, votre attitude me dit si clairement de m'en 
aller, que je m’en vais. 

CLOTILDE. 

Quoi! est-ce parce que je suis debout? Me voilà assise. (rue s jus 
dans un fauteuil.) Restez encore un instant, ne fût-ce que pour l'édifica- 
tion de ma femme de chambre. — Comment avez-vous trouvé ce 
bal? À propos, Fernand, dites-moi donc quel âge vous avez au 
juste? 

FERNAND. 

Quarante-quatre. Pourquoi? 


CLOTILDE. 
Parce que M"° de Liais me le demandait ce soir avec passion, et 
que j'ai eu le désagrément de ne pouvoir la satisfaire. 
FERNAND. 
Et en quoi cela intéresse-t-il M"° de Liais? 
CLOTILDE. 

Ah! voici... Je me plaignais de ma migraine que la chaleur du bal 
exaspérait : « Et pourquoi ne vous en allez-vous pas? m'a objecté 
cette chère Henriette. — Mon Dieu! ai-je répondu en vous montrant 
du doigt, parce que. — Comment! a repris la belle Henriette, M. de 
Lussac aime encore le bal! » Là-dessus elle s’est informée de votre 
âge avec étonnement. — Et voilà mon histoire, qui vaut bien, je pense, 
celle de Michaud. 

FERNAND. 

Assurément; mais, pour ce qui est de M: de Liais, quand on est 
née le jour de la bataille de Waterloo, on ne devrait point parler 
d'âge, et, quand on a une bouche comme la sienne, on ne devrait 
même pas parler du tout. — Pour ce qui est de mon âge, je vais 
avoir quarante-cinq ans. aux prunes; je suis vieux comme Mathu- 
salem, je ne l’ignore pas, et c’est ce qui fait que réellement je tombe 
de surprise (n rabat 1e cotlet de son paletot.), JOrsqu'il m'arrive, comme ce soir 
encore, de recevoir une déclaration à bout portant, — et, ma foi ! une 
déclaration des plus sortables. 


CLOTILDE, avec nonchalance. 
Cela arrive aux hommes, ces choses-là ? 


#7 FERNAND. 
Cela m'arrive. 
\ : CLOTILDE. 
Vous êtes si beau! 

FERNAND. 


Ce n’est pas que je sois beau. 
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CLOTILDE. 

Si fait, allez, c'est cela. 

FERNAND. 

Non. Je suis laid, au contraire; je suis difforme; mais que voulez- 
vous? Il y a des personnes dans le monde qui ont des goûts mysté- 
rieux.. Je ne suis pas chargé d'expliquer le fait, je le constate. — 
Décidément je vous laisse. (11 reprend son bougeoir, et se dirige vers la porte.) 

CLOTILDE. 
Allons. il paraît que c'était la soirée aux déclarations ce soir. 
FERNAND, s'arrétant. 
Ah? 
CLOTILDE. 
Je ne dis pas cela pour vous retenir, je constate. 
FERNAND. 

Croyez-vous m’apprendre une grande nouvelle? Est-ce que je ne 
sais pas que ce soir, à onze heures et demie, on vous a remis un 
billet? 

CLOTILDE, se levant vivement. 

Monsieur, cela n’est pas. 


FERNAND. 


Permettez, il ne s’agit que de s’entendre : on ne vous a pas remis 
de billet précisément; mais M. de Vardes vous a demandé une valse ; 
vous lui avez jeté votre carnet en lui disant de s’y inscrire lui-même ; 
il s'est inscrit ;.… il y a mis un peu de temps; puis il vous a rendu 
votre carnet... (souriant.) Non ?... Montrez-moi ce carnet. 


CLOTILDE. 

Je ne veux pas. 

FERNAND, riant. 

Ne le montrez donc pas; mais vous conviendrez que c’est tout 
comme, 

CLOTILDE, lui présentant le carnet. 

Le voici. 

FERNAND, froidement. 

Voyons. Point de bravade, Clotilde. Reprenez cela. En ce mo- 
ment, mieux que jamais, vous pouvez voir que je ne manque ni de 
parole ni de résolution. Je crois même témoigner ici que je suis 
maitre de moi à un degré peu ordinaire; mais encore y a-t-il des 
limites jusqu'où il ne faut point pousser un homme. 


CLOTILDE, (Ette le regarde fixement ; puis elle reprend, après un instant, en se rasseyant :) 


Et quand ce monsieur aurait abusé de mon étourderie pour écrire 
sur mon carnet quelque fade compliment, en serais-je responsable ? 
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FERNAND. 

Ah! ce n’est qu'un compliment. Je me réjouis d’en être quitte à 
ce prix-là. Vous allez dire que je suis un grossier, un matérialiste, 
mais j'avais l’idée qu'il s'agissait d’un rendez-vous. 


CLOTILDE. 
Pour cette nuit peut-être ? 

FERNAND. 
Il est possible. 

CLOTILDE. 
Et ici, apparemment? 

FERNAND. 


Ici comme ailleurs. (Ricanant.) N'avez-vous pas un jardin sous votre 
balcon, et une petite porte secrète à votre jardin? C’est une dispo- 
sition à l'espagnole qui n'aura pas échappé à M. de Vardes, jeune 
homme aussi clairvoyant qu'intrépide, et, en tout cas, il n’est pas 
sans exemple, dans les fastes militaires, qu’un carré de papier, à 
peine large comme une feuille de ce carnet, ait livré à l'ennemi le 
plan géométral d'une place assiégée.… Oh! je dois vous avertir, ma- 
dame, que ces haussemens d’épaules et ces lèvemens d'yeux, par 
lesquels vous semblez appeler le plafond à témoin de votre innocence 
et de ma barbarie, sont des symptômes à double face dont les vieux 
juges se préoccupent médiocrement.… 


CLOTILDE, avec vivacité. 

Et je vous avertis, moi, que ces ricanemens, ce ton dédaigneux, 
cette forfanterie de fatuité et d'indifférence dont vous récompensez 
mon hospitalité, sont d'étranges moyens de ramener un cœur un peu 
fier, et que de telles provocations sont plus faites pour achever de 
perdre une femme que pour la sauver. 


FERNAND. 

Eh! je ne prétends sauver personne, ma chère enfant... ne vous 
fâchez pas. Ne brisez pas votre éventail qui n’en peut mais. Je me 
retire sous ma tente; mais soyons justes : en fait de provocations, 
vous avez eu l'honneur du premier feu. Sans parler de mon aven- 
ture de Michaud, que vous vous êtes divertie à me faire conter d'une 
façon absurde, vous ne m'avez pas, dès l’abord, décoché une syllabe 
qui ne fût armée en guerre. et cela lorsque j'étais entré chez vous 
comme le vieux Nestor, roi des Pyliens, une branche d’olivier à k 
main et la bouche pleine de paroles de paix. que dis-je? d'amitié... 
Oui, de bonne foi, je venais expressément pour vous donner un 
conseil, — le conseil d’un ami et d’un sage, — un conseil qui vaut 
son pesant d'or. 


CLOTILDE. 
Donnez-le, à condition que je ne le suivrai pas. 
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FERNAND. 

Je gage que vous le suivrez avec enthousiasme; mais avant de vous 
le donner, je tiendrais.. oui, je tiendrais infiniment à être renseigné 
sur un point... (n nés.) VOyOns, vous ne manquez pas de bravoure à 
votre manière. En avez-vous assez pour répondre nettement et sans 
biaiser à une question qui n’est pas des moins délicates, — surtout 
lorsqu'elle est posée par un mari... eh? 


CLOTILDE. 

Voyons la question d'abord. 

FERNAND. 

Nous avons vécu depuis huit ou dix ans trop étrangers l’un à 
l'autre, pour qu’elle ait lieu de vous surprendre. La voici textuelle- 
ment : N'avez-vous eu jusqu'à ce jour, madame, dans l’ordre moral, 
aucun reproche — essentiel à vous faire? 

CLOTILDE. 

Vraiment? pas davantage? Voilà tout ce qu'il vous conviendrait de 
savoir? 

FERNAND. 

C'est beaucoup, sans doute; mais enfin je vous atteste, sur l’hon- 
neur, qu'il n'y aura pas ici de mari pour vous entendre. Je suis un 
camarade. pas autre chose. Je vais plus loin : je confesse que ma 
conduite personnelle ne m'a laissé aucun droit de blâme ou de colère 


vis-à-vis de vous... ainsi j'espère que je joue largement. Au reste, 
comme vous voudrez; mais pas de réponse, — pas de conseil. 


CLOTILDE. 
C'est indispensable? 
FERNAND. 
Tout à fait. 
GLOTILDE. 
Comment me demandez-vous cela? 
FERNAND. 
Je vous demande si, dans l’ordre moral, vous n'avez eu à vous 
faire, jusqu’à ce moment, aucun reproche essentiel? 


CLOTILDE. 
Essentiel, dites-vous ? (Elle pose sa tête dans sa main.) 
FERNAND. 
Ah! si vous avez besoin d’y réfléchir! 
CLOTILDE. (Elle le fait un peu attendre, et reprend avec dignité.) 
Non, monsieur, aucun. 
FERNAND, respirant malgré lui. 


Hem !.., (après une pause.) Eh bien! madame, je vous engage fortement 
à continuer, — Voilà mon conseil. 
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CLOTILDE. 

C’est une pure escroquerie! 

FERNAND. 

C’est un conseil sérieux, Clotilde, malgré les apparences, et, qui 
plus est, désintéressé.… Vous avez peine à me croire. et cependant 
le ciel sait que je n’ai pas ici l'ombre d’une arrière-pensée égoïste... 
Je ne vois que vous... je me figure que je suis, moi, un ermite, un 
derviche que vous venez consulter dans sa grotte, et je vous dis: 
Prenez garde, mon enfant, vous êtes à la veille de commettre une 
faute énorme, — je n’entends pas au point de vue de la morale... 
vous ririez de moi si je touchais cette corde... elle me grillerait les 
doigts, — mais uniquement au point de vue du bon sens et de la po- 
litique. 

CLOTILDE, riant. 

Je vous vois venir. vous allez insinuer finement que je suis une 
vieille femme. 

FERNAND. 

Moi, grand Dieu! Mais tout au contraire, je déclare que vous êtes 
à cette heure dans l'épanouissement complet de votre grâce, de votre 
esprit et de votre beauté! Jamais, quant à moi, je ne vous ai vue 
plus accomplie; tous vos mérites ont atteint leur perfection. En un 
mot, vous battez votre plein. 


CLOTILDE. 

Mais? 
FERNAND. 

Mais vous avez trente-quatre ans et demi... 
CLOTILDE. 

Là! 
FERNAND. 


Vous avez trente-quatre ans et demi. Or toute femme qui se lance, 
à cet âge-là ou environ, dans une passion, dans une campagne amou- 
reuse, se condamne sûrement à un genre de supplice particulier, et 
tellement cruel qu’elle y laissera infailliblement son bonheur, et peut- 
être sa vie. 

CLOTILDE. 
Bah! c’est un conte de Croquemitaine que vous me faites! 
FERNAND. 

Non, non, madame; c’est authentique... Eh! mon Dieu! quoi de 
plus simple à concevoir? L'existence mondaine, vous le savez, ma- 
dame, entoure une jolie femme de caresses si enivrantes et de si douces 
ovations, que la meilleure et la plus sage ne renonce pas, je pense, 
à son aimable royauté sans quelques larmes furtives.. La jeunesse 
et la beauté sont des couronnes qu’on ne perd point avec insouciance, 
même quand on les perd avec honneur, — même quand elles vous 
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glissent du front noblement, au pur soufle des années... Mais, ma- 
dame, quand c’est une main bien-aimée qui vous les arrache avec 
brutalité, lorsque c’est une voix chère qui vous lit votre arrêt de dé- 
chéance.… l’épreuve est plus navrante!... Voir sa première ride dans 
sa glace, cela est dur toujours... mais la voir, la deviner dans le 
regard glacé et dans le sourire pétrifié d’un amant. cela est mor- 
tel! et, tenez, vous n'avez pas oublié notre petite voisine, Me La- 
garde, cette rieuse aux dents roses, cette rieuse éternelle. elle mou- 
rut subitement il y a six mois, et il fut convenu que c'était d’un 
anévrisme.…. une femme si gaie, disiez-vous !.… eh bien ! je vous confie 
entre nous qu'elle s'était planté un couteau dans le cœur. un affreux 
couteau de cuisine. que son médecin m'a montré, par parenthèse. 
et cela pourquoi? parce qu’elle avait vu un léger pli de son front se 
refléter clairement dans l'œil de M. de Vardes... par un phénomène 
d'optique très connu. 
CLOTILDE, avec une moue d'horreur. 
C'est vrai? 
FERNAND, froïdement. 

C’est vrai. Je pourrais vous en citer d’autres. car il n’est pas rare 
que le dernier sourire d’une coquette soit une convulsion d’agonie… 
La plupart cependant, je le sais, prennent la chose moins à cœur. 
elles se contentent de déserter le monde et de se plonger avec leur 
désespoir dans l'ombre des églises. Mais enfin c’est toujours là pour 
une femme un malheur poignant et irréparable... C’est pourquoi je 
vous avertis. Si vous m’aviez tout à l'heure répondu d’une manière 
douteuse, si vous étiez une de ces personnes dont on ne compte plus 
es galans pèlerinages, je n'irais pas à l'encontre de cette justice tar- 
dive, mais assurée, qui attend au port les femmes heureuses et lé- 
gires, je ne vous verrais même pas sans une secrète joie courir à ce 
suprème écueil; mais vous avez daigné, madame, me conserver jus- 
qu'à ce jour des égards aussi méritoires qu'ils étaient immérités… 


le vous offre donc ce bon avis par reconnaissance, et vous laisse 
d'ailleurs une entière liberté. 


CLOTILDE. (Elle se lève.) 
Je crois que votre sermon a eu la puissance d’endormir jusqu'à 
ma vieille Louison à travers la muraille, car je ne l’entends plus. 
Prètez-moi votre bougeoir deux minutes, et je reviens. 


(Elle sort par la porte du fond.) 


SCÈNE DEUXIÈME. 


FERNAND, seul, pensif. 
Hon!.., Qu'est-ce que cela veut dire? Pourquoi prend-elle mon 
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bougeoir pour passer chez Louison? Il n’y à qu'une double porte à 
traverser. Cela n’est pas naturel. Est-ce un effet de son trouble... 
une simple distraction? Non... elle est partie résolument, comme 
quelqu'un qui se détermine à exécuter un dessein... ténébreux.…. 
Bah! que pourrait-elle faire? (n écoute ) Il m'a semblé entendre des pas 
dans l'escalier. il y a une porte dérobée à l'appartement de Loui- 
SON... (11 s'approche vivement de la porte de äroite et prête l'oreille.) Rien... J'avais bien 
cru cependant... (1 redescend la scène.) Que diable pourrait-elle méditer?.. 
Une fuite. un escampativos? Noyant mes soupçons éveillés, juge- 
rait-elle opportun de trancher dans le vif? Hon! elle a une tête à 
cela. Peut-être ai-je eu tort de lui conter l’histoire de ce de Vardes 
avec notre petite voisine... les femmes ne haïssent pas un homme 
pour qui l’on s’est tué... Oui, j'ai fait là une école... (prttant r'oreie) 
Qu'est-ce que c’est? un roulement de voiture, il me semble? Peuh! 
il passe toute la nuit des fiacres dans la rue... On se monte la tête 
dans la solitude... Non! c'est qu'évidemment, au train dont cela 
marche avec ce jeune homme, le dénoûment est proche... À moins 
qu’elle n’ait voulu me donner de la jalousie? Mais dans quelle 
intention? C’est que j'ai vraiment dans l'idée qu'il se tramait quel- 
que combinaison pour cette nuit... c'est un flair que j'ai pour ces 
sortes de choses-là... (sapprochant de la cheminée.) Elle n’a pas laissé son car- 
net. Non! elle n’a eu garde! (un saperçoit dans la glace et se met à rire) Oh! 
l'excellente physionomie de mari!... je suis effaré... je suis con- 
sterné.…. je suis ridicule! Ah! ah! voyons. 


Rentre en toi-même, Octave, et cesse de te plaindre. 
Quoi! tu veux qu’on t'épargre, et n'as rien épargné! 


Ah Gà! (n regarde à sa montre.) je Vais attendre un quart d'heure, et puis 
je m'informerai.. Je pense que cela est suffisamment spartiate.… ln « 
promène avec une tranquillité affectée, en chantonrant le duettino de Don Giovenni : La cidarem la mano, tra 
ia la... Au bout d'une minute, il regarde de nouveau à sa montre.) J’ai ENCOre quatorze mi- 
nutes.. passons-les du moins à notre aise... (n saseoit et se renverse dans un 
fautui.) Charmante petite chambre! Quoi de plus ravissant au monde 
que la chambre d’une jeune femme distinguée, honnète et un peu 
coquette? Partout l'empreinte d’un goût délicat et d’une main blan- 
che. une atmosphère doucement imprégnée des parfums favoris... 
quelque chose à la fois de voluptueux et de sacré. je ne sais quel 
demi-jour de pudeur voilant l'éclat d’un luxe profane. un clair de 
lune dans une chapelle italienne... Gracieux paradis qu’on rève à 
vingt-cinq ans. et qu'on perd à trente. souvent! Enfin! (rrappant sur 
le bras du fauteuil et se levant.) Oh! pour cette fois, j'ai entendu marcher dans 
le jardin, c’est positif. (n s'approche de la fenêtre; au même instant, Clotilde reparaît en robe 





de chambre : il se ret avec une nuance d'embarras et dit à part :) Qu'elle est pâle! 
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SCÈNE TROISIÈME. 


FERNAND, CLOTILDE. 
CLOTILDE. 

Je disais bien. elle était endormie, cette vieille... Je n'ai pas 
voulu la réveiller. Pardon si je vous ai fait attendre... Voici votre 
bougeoir… mille grâces. 

FERNAND. 
Bonne nuit. Je me sauve, 
CLOTILDE. 
Vous ne ferez pas mal, car il est trois heures bientôt. 
FERNAND, souriant. 
C’est l'heure des crimes. Je me sauve. (1 sort par 1a aroîte.) 


SCÈNE QUATRIÈME, 


CLOTIL DE, seule, agitée, parlant bref. 


{Avec une expression de crainte.) L'heure des crimes en effet! Qu'’allait-il 
faire à cette fenêtre? Ah! le jardin! T1 y tient... (souriant d'un air équi- 
mu.) Le danger ne vient pas de là pourtant... Hélas! que je suis 
émue!.… J'ai trop hasardé, je le crains... Enfin il est trop tard pour 
se repentir.… Il me faut du sang-froid et du calme maintenant. 
pour achever. J'en tremble. Eh bien! le pis qui puisse m’arriver, 
c'est d'être encore trompée. ma vie ne sera ni plus ni moins perdue 
qu'elle ne l'est. ainsi! — Qu'est-ce que j'entends? (eue écoute.) C’est 
la voix de M. de Lussac?.. Mon Dieu! il parle haut. il appelle. 
(Elle entr'ouvre sa porte avec anxiéti : on entend la voix de M. de Lussac qui gronde : — Je vous dis que 
c'est vous. Taisez-vous!) Qu'est-ce qu'il dit? Oh! le cœur me saute! Il re- 
descend... voyons. du calme! (Pariant par 1a porte entr'ouverte.) Monsieur... 
monsieur, qu'est-ce qu'il y a, s’il vous plaît? 


(Fernand reparaît tenant sou bougeoir d'une main et une clé de l'autre.) 


SCÈNE CINQUIÈME. 


CLOTILDE, FERNAND. 
CLOTILDE, 
Au nom du ciel, qu'est-ce que vous avez? 


FERNAND. 
Croiriez-vous qu’il m'est impossible d'ouvrir ma porte? 
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CLOTILDE. 
Comment ! ce n’est que cela! (Elle éclate de rire.) Oh! Dieu, que j'ai re 
peur! (Elle s'appuie contre un fauteuil, contenant son cœur de sa main, et riant.) 
FERNAND, à part. 


Quel effroi! Décidément il se machine cette nuit quelque chose 
d’extraordinaire dans cette tête-là.. et dans ma maison. 


CLOTILDE. 
Sérieusement, vous ne pouvez pas ouvrir votre porte? 


FERNAND. 
Fort sérieusement. 


CLOTILDE, le regardant d'un air de soupçon. 

En êtes-vous bien sûr? 

FERNAND. 
Je vous l’affirme.. Je n’y conçois rien... C’est pourtant bien ma 
Clé! (n soufre dans sa clé.) 
CLOTILDE. 
Si le fait est vrai, envoyez chercher un serrurier. 
FERNAND. 

Un serrurier.. à trois heures de la nuit... Croyez-vous que ces 
gens-là ne se couchent pas? Non... je m'en vais dans le salon. 
J'ai dit à Jean de m'y faire du feu... Je suis très contrarié.…. (arrivé pris 
de la porte, il se retourne et ajoute lentement :) Si NOUS étions... des époux comme 
d’autres. le malheur qui m'arrive ne serait pas grand. 

CLOTILDE, gravement. 

Qu'est-ce que c’est? Voulez-vous répéter ?.… 

FERNAND. 

Vous avez bien entendu. 

CLOTILDE. 

Des époux comme d’autres? Mais il n’en manque pas de notre 
espèce dans le monde, ce me semble; c'est mème l'ordinaire. 

FERNAND. 

Tant pis, madame, tant pis pour le monde, car cela fait de sots 

ménages et de vilains modèles. 
CLOTILDE. 

J'en aime la remarque dans votre bouche. Au reste, je ne dis pas 
non; mais à qui la faute? 

FERNAND. 


A qui? Pensez-vous que j'aie oublié ce qui s’est passé dans cette 
chambre , oui, ici même, il y a dix ans? 
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CLOTILDE. 
_Etqu'est-ce qui s'est passé? Mais auparavant permettez-moi de 
m'assurer que ma vue ne me trompe pas... Approchez-vous, je vous 
prie. plus près. 


FERNAND, s'approchant, incertain. 
Quoi? 
CLOTILDE. (Elle monte sur un tabouret et se penche vers son mari.) 


J'avais bien vu... vous avez un cheveu blanc, sur la tempe gauche. 


FERNAND. 
Mon Dieu, c’est possible ! 


CLOTILDE, descendant du tabouret. 
Mon Dieu! c'est sûr... Allez maintenant... Qu'est-ce qui s'est passé 
dans cette chambre il y a dix ans? 


FERNAND. (Ii joue avec une chaise sur laquelle il s'appuie.) 

Vous le savez bien. Nous étions mariés depuis deux ans à peine. 
nous revenions du bal, comme cette nuit. Je ne m'attendais à rien… 
J'étais assis là tranquillement... comme une bête au bon Dieu... Est- 
ce exact ? 

CLOTILDE. 

Parfaitement. Tantôt vous me contiez les mots d’une actrice qui 
avait été notoirement votre maîtresse, et tantôt vous leviez vos deux 
bras en bâillant avec bruit. Est-ce exact? 

FERNAND. 

Ces détails m'ont échappé. 

CLOTILDE. 

Pas à moi. Poursuivez. 

FERNAND. 

Eh bien! tout à coup je ne sais quelle-mouche vous pique... vous 
w'enjoignez de sortir : ce procédé m'étonne. vous insistez... Sans 
être, comme vous me fites l'honneur de me le dire, un tyran ni un 
sultan, je n’aime point la bizarrerie.. Bref, nous nous brouillons, et 
le divorce est prononcé. C’est là, madame, je ne l’ignore pas, une 
scène d'intérieur assez commune dans un certain monde... Je sais 
par plus d’une confidence que je ne suis pas le seul mari sur la terre 
dont on ait de la sorte provoqué... les irrégularités.., que vous 
n'êtes pas la seule femme qui ait sacrifié son bonheur à un futile 
caprice. 

CLOTILDE, grave. 

Son bonheur? Vous riez.… Épouser un mondain de votre acabit, 

un mortel superbe et gâté comme vous, atteler à son char nuptial un 
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lion de votre robe. c'est de la gloire, tant qu’il vous plaira; mais 
du bonheur. le croyez-vous sincèrement? Pensez-vous qu'on trompe 
longtemps une femme qui aime? et nous commençons toutes par- 
là... Pensez-vous que nous tardions beaucoup à nous apercevoir que 
vous avez fait en nous épousant d'étranges réserves, que vous n'avez 
point abdiqué votre jeunesse conquérante, que vous nourrissez an 
sein de l’hymen des regrets équivoques et des prétentions suspectes? 
Certes, ce n’est pas en un jour qu’une jeune femme peut concevoir 
l'étendue et la rigueur d’une telle déception. (avec amertume.) Mais peu 
à peu, quand vous n'avez plus même vis-à-vis d'elle le Courage de 
la politesse et du savoir-vivre.. lorsque vous vous abandonnez fran. 
chement sous ses yeux au sans-façon.… au débraillé de votre indifle. 
rence. 
FERNAND. 
Je crois, madame, n'avoir jamais pour mon compte donné lieu... 
CLOTILDE, avec feu. 

Laissez-moi parler, je vous prie... voilà dix ans que cela me 
brûle. 11 n’y à pas une femme du monde qui ne comprit ce que je 
vous dis là... pas une qui n'ait la mémoire ulcérée de quelque sou- 
venir pareil à celui que vous osiez évoquer tout à l'heure... On re- 
vient du bal : on a vu son mari, durant tout le cours de la soirée, 
déployer à grands frais tous les agrémens de sa personne, toutes les 
amabilités de son esprit. on se retrouve enfin seule avec lui, dans 
ce tête-à-tête si ardemment souhaité. Cruelle métamorphose! vous 
n'avez plus sous les yeux qu’un comédien fatigué qui dépose dans 
la coulisse ses grâces de parade... un vainqueur morose qui digère 
ses lauriers. s’il ouvre la bouche, c’est pour vous confier avec une 
suffisance expansive ses bonnes fortunes d'autrefois, ou vous faire 
pressentir insolemment celles du lendemain...; son silence respire 
l'ennui... sa parole la trahison! Alors, Fernand, dans une de ces heures 
amères, — bien amères, je vous assure, — tout ce qui avait pu sur- 
vivre jusque-là de nos illusions et de nos songes de quinze ans s'éva- 
nouit.. on comprend le peu que l’on reçoit pour tout ce que l'on 
donne. on sent quelle place misérable et mortifiante on tient dans 
votre vie. et si peu qu'on ait au fond de l’âme de délicatesse et de 
fierté, on se refuse à cette banalité de tendresse, à ces mensonges 
d'amour officiel que vous appelez vos droits, et qui sont des injures! 
Alors. puisqu'il faut souffrir. on veut du moins souffrir avec di- 
gnité.…; puisqu'on est vouée aux larmes, on veut les répandre dans 
Ja solitude! 


FERNAND, sérieux. j 
Madame... Clotilde, si la résolution que vous priîtes alors devait 
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être irrévocable, vous auriez mieux fait de me laisser ignorer tou- 
jours quel cœur j'avais perdu. 


CLOTILDE. 

Non. non; je m'étais bien promis au contraire de vous l’ap- 
prendre un jour... et ce jour devait être celui où je verrais appa- 
raître sur votre front le premier signe de vieillesse... 

FERNAND. 

Et pourquoi ce jour plutôt qu'un autre? Est-ce par un raffinement 
de vengeance? 

CLOTILDE. 

Peut-être... (avec émotion.) Peut-être aussi avais-je fondé sur ce pre- 
mier cheveu blanc... sur cette base si frèle,.. quelque secrète et 
dernière espérance. Quand je fus forcée de reconnaitre que votre 
pensée ne m'appartenait pas, qu'elle demeurait attachée tout entière 
au monde, à ses succès, à ses triomphes, il fallut bien m’y résigner 
sans doute. Je vous rendis votre liberté, mais je ne repris point la 
mienne, J’espérais, — on est folle quand on est jeune, — j’espérais 
que plus tard vous m'en sauriez gré, qu'en vous donnant dix années 
d'indépendance, en faisant, comme on dit, la part du feu, je pour- 
rais encore recueillir un jour dans les cendres quelques débris de 
bonheur. Oui, j'espérais que la première neige des années vous 
avertirait de retourner la tête vers mon foyer de veuve... que nos 
hivers étroitement unis pourraient encore me payer les douces sai- 
sons perdues... 

FERNAND, ému et hésitant. 

Clotilde! 

CLOTILDE, d'une voix tremblante. 

Ce pauvre cheveu blanc! je l'attendais comme un ami; il me 
semblait qu'il marquerait dans ma vie une date heureuse, — la pre- 
mière, Fernand... Hélas! que je l’aimerais, s’il me tenait tout ce qu'il 
m'a promis ! 


FERNAND, posant un genou sur le tabouret qui est aux pieds de sa femme, 


Eh bien! Clotilde. 


CLOTILDE. (Elle le regarde, se penche comme pour lui baiser le front, 


et, se relevant tout à coup, elle éclate de rire.) 
Ah! ah! ah! vous avez trouvé votre maître, monsieur de Lussac! 
FERNAND, inccitain, 
Madame... 
CLOTILDE. 


Si j'avais pu garder mon sérieux deux minutes de plus, avouez que 
vous alliez pleurer... 
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| FERNAND, se levant. 
Clotilde, en vérité. 
CLOTILDE. 
Vous alliez pleurer, avouez-le.. Ah! ah! monsieur, à votre âge! 
FERNAND. 
Madame, j'ai pu avoir des torts envers vous; mais, si graves qu'ils 
aient été, désormais nous sommes quittes. (11 se dirige vers la porte.) 
CLOTILDE, riant. 
Où allez-vous? 
FERNAND, d'un ton bref. 

Je vais me jeter sur un canapé dans le salon, puisque cette porte 
maudite. 

CLOTILDE. 

Comment! cette plaisanterie de porte dure encore?... Mais cela 
est puéril. 

FERNAND. 

Il n'y a pas là de plaisanterie. Je vous dis que la serrure est 
brouillée;.… il y a du sable dedans. 

CLOTILDE. 

Du sable? Bah! du sable! Et qui voulez-vous qui ait mis du 

sable dans cette serrure? À moins que ce ne soit vous. 
FERNAND. (11 tient la porte pour sortir.) 
Eh! non, madame, ce n’est pas moi! De quoi me soupçonnez- 
vous ? 
CLOTILDE, riant toujours. 
Vous allez voir que ce sera moi ! 
FERNAND. 
Je ne dis pas que ce soit vous. 
CLOTILDE, allant à lui délibérément. 

Eh bien! vous avez tort, car c’est moi. (Eue lui tend la main. Fernand la regarde 
avec hésitation, et elle continue en baissant les yeux.) C'est moi-même pourtant... Sur 
la foi d’un simple cheveu... j'ai hasardé, je le crains bien, une faute 
énorme, — non pas en morale, comme vous disiez, mais en poli- 
tique. 

FERNAND, l'embrassant. 

Je vous jure que non. 


OcTAYE FEUILLET. 
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LA MONARCHIE 


DE 1850. 


DERNIÈRE PARTIE. 


On a vu la monarchie de 1830 sortir par une inspiration soudaine 
de circonstances irrésistibles, et nous l'avons montrée puisant son 
autorité moins encore dans un acte réfléchi de la volonté nationale que 
dans les appréhensions universelles auxquelles elle reçut mission de 
mettre un terme (1). Rasseoir par la force la société ébranlée, main- 
tenir, par le respect des engagemens internationaux, l'ordre pacifique 
etrégulier contre des ardeurs belliqueuses qu’il semblait alors pres- 
que téméraire d'affronter, tels furent et le but qui lui était assigné et 
l'œuvre qu'elle accomplit. Ni les inspirations élevées, ni les instru- 
mens énergiques ne lui manquèrent dans cette lutte, où le pouvoir 
rencontrait devant lui une opposition presque toujours complice de 
projets qu'elle affectait de désavouer : la paix fut conquise sans qu’il 
en coûtât rien à l'honneur de la France, et, pour rétablir l'empire des 
lois, la liberté n’eut pas à subir de sacrifices. Par malheur le gouverne- 
ment de juillet perdit dans son œuvre d'organisation la puissante ini- 
tiative qu’il avait déployée dans le combat. N’était-il donc destiné ni 
à fonder des institutions durables, ni à en donner au pays le goût, 
l'habitude et l'intelligence? Dans la sphère des combinaisons politi- 
ques, la monarchie de 1830 ne réussit guère à dépasser l’étroit 
horizon où l'avait circonscrite par avance l'opposition sous laquelle 
avait succombé le gouvernement précédent. Façonnée par une édu- 


{1} Voyez la livraison du 15 mars. 
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cation toute négative, saturée de scepticisme et déshabituée du res- 
pect, l'opinion libérale, lors de son avénement aux affaires, ne tent 
sur elle-même aucun effort pour dompter les passions dont elle $'6- 
taitnourrie. Elle ne vit pas que le gouvernement des classes moyennes 
avait des exigences spéciales et des conditions propres auxquelles 
il importait d’accommoder les institutions constitutionnelles, et qu'i 
fallait sortir du cercle des idées antérieures sous peine de n'y ren. 
contrer que déception et impuissance. On avait devant soi une car- 
rière toute nouvelle, et on ne sut aborder le pouvoir qu'avec les inspi- 
rations puisées dans les journaux durant quinze années : stérilité 
déplorable qui contrastait avec tant de hautes questions que la lé- 
gislature avait reçu mission de résoudre. 


I. 


Le gouvernement de 1830 devait, en effet, poursuivre simultané- 

ment une double tâche : pendant qu'il luttait contre des ennemis 
aspirant à l'étouffer dans son berceau, il fallait qu'il préparât les lois 
fondamentales promises par la charte nouvelle. Organisation del 
justice par le jury, de la force armée par la garde nationale, des com- 
munes, des départemens, de la chambre élective et de la chambre 
des pairs, liberté de l'enseignement, réforme du système de l’'instruc- 
tion publique, rapports nouveaux de l’église et de l’état, telles étaient 
les matières que la monarchie de la branche cadette était appelée à 
régler dans le sens de son principe et sous l'influence prépondérante 
de l'intérêt qui l'avait élevée. 
. La restauration avait déjà, par sa législation électorale de 1817 
et surtout par la loi de 1827 sur le jury, appliqué la doctrine qui 
allait dominer, durant dix-huit ans, tout l’ordre politique. D'après 
cette doctrine, dans laquelle viennent se résumer les idées de 89 en 
ce qu’elles ont de gouvernemental et de pratique, les droits consti- 
tutionnels sont délégués par la société dans son propre intérèt. Celle-ci 
peut et doit dès lors attacher à l'exercice de ces droits les conditions 
d'aptitude ou de fortune propres à prévenir l'abus qui en serait fait 
contre elle. Le premier devoir du législateur est donc de mesurer les 
droits électoraux attribués aux citoyens sur le degré de lumière et 
d'indépendance que leur situation personnelle présuppose. Asseoir 
le pouvoir sur l'intelligence, distinguer les droits politiques des droits 
civils, et, en admettant tous les Français à la pleine jouissance de ceux- 
ci, n’étendre ceux-là que selon le discernement avec lequel on est pré- 
sumé capable de les exercer, telle fut la doctrine professée, même 
par le ministère de M. de Villèle, et dont la monarchie de 1830 devait 
naturellement faire de plus larges applications, 





di 
tot 
la 
ter 
exe 
pr 
p' 


un 








LA MONARCHIE DE 1830. 135 


Donnant l'exercice d’un devoir pour corrélation à la jouissance 
d'un droit, la loi du 2 mai 1827 avait attribué la qualité de juré à 
tous les censitaires inscrits sur les listes électorales. Puis, assimilant 
Ja garantie offerte par l'éducation à celle que présentait la propriété 
territoriale, elle avait ajouté aux censitaires à 300 francs les citoyens 
exerçant certaines professions libérales obtenues au prix d'épreuves 

récédées d’études dans lesquelles s'était absorbé un capital à peu 
près égal à celui auquel la loi rattachait la jouissance des droits 
politiques. En échappant au parti républicain et au dogme du suffrage 
universel, la révolution de juillet n'avait pas à proclamer en matière 
électorale un autre principe que celui-là. Elle était forcément con- 
duite à fonder le droit politique sur la double combinaison du cens 
territorial et de l'aptitude légalement constatée. Cette garantie pou- 
vait souvent sans doute demeurer illusoire, et l’on a aiguisé, non 
sans justice, bon nombre d’épigrammes contre les capacités ; mais 
après tout, si à leur éternel détriment certains capables se sont faits 
réformistes, on m'accordera du moins qu'il n’y avait pas à craindre 
qu'ils se fissent partageur, et que, tout dominés qu'ils pussent être 
par d’incurables préjugés, ils n'auraient jamais ballotté la France 
entre la perspective du pillage et celle du despotisme. D'ailleurs, 
lorsqu'un gouvernement répudie le principe qui transforme l'élec- 
torat en droit naturel, quand il repousse le dogme de la souverai- 
neté numérique, il faut bien qu'il cherche quelque part des garan- 
ties d'aptitude, Or, où celles-ci peuvent-elles se rencontrer dans 
une société telle que la nôtre, si ce n’est dans la possession de la 
terre ou dans l'exercice d’une profession libérale préparé par des 
épreuves difliciles et dispendieuses? L'éducation représente un ca- 
pital comme la propriété foncière, et il y avait une moindre dépense 
à faire pour conquérir le titre de censitaire à 200 francs que pour 
devenir avocat, notaire ou médecin. La monarchie de 1830 dut donc 
reconnaître ce double droit : elle en fit l'application en 1831 au ré- 
gime municipal, en 1833 à la constitution des conseils-généraux des 
départemens. La loi municipale (1) attribua la formation des con- 
seils communaux à une assemblée d'électeurs réunissant les citoyens 
les plus imposés au rôle des contributions directes de la commune, 
selon une proportion déterminée par le chiffre de la population. Elle 
adjoignit à cette assemblée les médecins, avocats, notaires, juges, 
avoués, officiers de la garde nationale et fonctionnaires jouissant 
d'une pension de retraite, qui néanmoins ne pouvaient exercer leurs 
droits électoraux qu'avec un domicile réel établi dans la commune 
depuis un temps déterminé, 


{1} Loi du 21 mars 1831. 
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Le même pr incipe prévalut deux ans plus tard, lorsque la chambre 
fut appelée à organiser les assemblées cantonales chargées d'élire 
les conseillers-généraux (1), et si, par la plus bizarre des anomalies, 
il se trouva écarté lorsqu'il fut question de déterminer les conditions 
de l'électorat politique, il faut se rappeler que le rejet successif des 
diverses catégories de capacités, résultat d’une discussion confuse et 
des plus tristes passions, renversait dans ses bases la loi électorale 
telle qu'elle avait été conçue et présentée par la couronne. «Nous 
avons cherché, disait le ministre qui apportait le projet de loi, à 
étendre la capacité électorale en la demandant à tout ce qui fait la vie 
et la force des sociétés, — au travail industriel et agricole, à la pro- 
priété et à l'intelligence. La contribution publique d’une part, la se- 
conde liste du jury de l’autre, nous procuraient une application immé- 
diate et sûre de la théorie adoptée. Un gouvernement né du progrès 
de la civilisation devait à l'intelligence de l'appeler aux droits poli- 
tiques, sans lui demander d'autre garantie qu’elle-même. Toutefois la 
loi, pour n'être pas arbitraire et vague, a joint des garanties à celles 
qui confèrent aux gradués des différentes facultés le droit de figurer 
sur la liste du jury. Elle a exigé un certain nombre d'années de domi- 
cile réel, suivant le grade qu'on occupe dans chaque faculté, (et 
avantage politique que nous attachons à l'instruction contribuera, 
n’en doutons pas, à la répandre. Propager l'enseignement, instruire 
le peuple est aussi une des dettes contractées par un gouvernement 
libéral : nous l’acquitterons, et ce devoir sera d'autant plus impérieux, 
que l'instruction, comme on le voit, est désormais le moyen de géné- 
raliser les droits politiques. Il y avait, il faut en convenir, quelque 
chose de trop peu rationnel dans cette faculté donnée par la loi du 
jury à tous les citoyens éclairés de pouvoir juger de la vie des 
hommes, et qui n'allait pas jusqu'à concourir à la nomination de 
ceux qui font la loi. De même que la seconde liste du jury sert à 
accroître, d’après notre système, le nombre des électeurs, l'aug- 
mentation du nombre des électeurs viendra par contre-coup accroître 
le nombre des jurés, et par là étendre l'intervention du pays dans 
le jugement de ce qui l’intéresse le plus : heureuse réaction, d'où i 
résulte que le fait même de la promulgation de notre loi électorale 
sera un double bienfait pour le pays (2). » 

Si ces généreuses dispositions furent repoussées, l'opposition n'eut 
guère à s’en prendre qu'à elle-même, car il était naturel que d'in- 
justes antipathies provoquassent des représailles imprudentes. Le 
gouvernement représentatif descendit dans ce débat jusqu’à l'esprit 


(1) Loi du = san 1833. 
(2) M. le comte de Montalivet; chambre des Jéputés, 9 février 1831. 
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de coterie le plus mesquin, et les avocats firent aux fonctionnaires 
me guerre dont le triste spectacle ne fut dépassé que par celui de 
la lutte qu'ils s’entendirent les uns et les autres pour organiser contre 
les membres du clergé. La loi électorale sortit mutilée de ces tirail- 
Jemens honteux (1), et la question de la seconde liste du jury resta 
suspendue sur la tête du pouvoir, qui eut le malheur d'en mécon- 
naître la gravité jusqu'au jour où elle servit de rempart pour couvrir 
les hommes qui marchaient à l'assaut de la société. Un gouverne- 
ment blesse toujours l'instinct public en refusant les concessions qui 
sortent logiquement de son principe. Placée entre deux partis qui 
s'entendaient alors pour invoquer le suffrage universel, la monarchie 
de 1830 avait d'ailleurs bien plus d'intérêt à élargir sa base qu’à la 
restreindre, à réunir les classes moyennes qu'à les diviser. Si l’ad- 
jonction de la seconde liste du jury à la liste électorale ne valait certes 
pas une révolution, elle n'aurait probablement pas été sans quelque 
influence pour la prévenir. 

Cependant la loi électorale de 1831 fut, à bien d’autres points de 
ve, l'écueil du gouvernement nouveau, et dans son texte même elle 
lisse trop bien apercevoir ce qu'il y avait d’imprévoyance politique 
chezles hommes portés aux affaires par la crise de juillet. Dans les longs 
débats qui précédèrent l'adoption de cette loi organique, personne 
'agita la convenance de modifier le système de l'élection directe, qui, 
par l'effet de la victoire désormais incontestée des classes moyennes, 
alait devenir un privilége tout personnel plutôt qu'un droit poli- 
tique; on n'élargit ni ses plans ni ses perspectives, et l’on resta inva- 
rablement confiné dans le cercle tracé par l’ancienne opposition. 
M lieu d'atténuer les inconvéniens de l'élection directe, on parut 
prendre plaisir à les aggraver encore. En créant des circonscriptions 
d'arrondissement et des colléges de cent cinquante électeurs, on 
plaçait en effet les députés dans une dépendance étroite et toute 
personnelle de leurs commettans; on liait la destinée des hommes 
publics, quelle que pût être leur importance, aux intérêts et aux 
aprices d'un petit nombre de familles, et pour protéger la chambre 
contre les inspirations de l'esprit de parti, on la livrait à la tyrannie 
de l'esprit de localité. Par la situation qu’il faisait aux mandataires 
du pays, le pouvoir provoquait l'ingérence de la chambre dans la 
disposition des plus petits emplois publics, et en perdant pour lui- 
même le bénéfice de sa principale prérogative, il préparait partout 
le sourde opposition de la puissance administrative contre la puis- 
«nce parlementaire, l’une des causes les moins soupçonnées, mais 
ks plus réelles du discrédit sous lequel devait s'abattre un jour le 


(1) Loi du 19 avril 1831. 





138 REVUE DES DEUX MONDES. 


gouvernement représentatif. Au lieu de faire exprimer aux députés 
des départemens l'opinion d'une importante fraction du territoire 
on les constitua les serviteurs obligés d'étroites cupidités, et ils ep. 
rent l'air d'être des tyrans, lorsqu'ils n'étaient le plus souvent que 
des esclaves. 

La situation personnelle des députés n'était d’ailleurs pas moins 
fausse et moins étrange que celle qui leur était imposée vis-à-vis de 
leurs commettans. On avait cru céder à une haute inspiration lib. 
rale en réduisant de moitié le cens d'éligibilité en mème temps qu'on 
abaissait celui de l'électorat de 300 à 200 fr., comme s’il suffisait de 
changer un chiffre pour modifier les conditions nécessaires de l'exis- 
tence et pour réduire de 50 pour 100 les dépenses obligées d'une 
longue résidence à Paris. Si, sous la restauration, la vie parlemen- 
taire était à peine possible aux hommes payant 1,000 francs d'impit 
direct, et si l'invasion des fonctionnaires dans les deux chambres 
avait déjà pris des proportions énormes, comment admettre que 
cette proportion ne fût pas encore dépassée lorsque le cens d'éligibi- 
lité était réduit à 500 francs, et qu’on pouvait aborder la chambre à 
trente ans, dans la plénitude de l'ambition et de la jeunesse? —& 
pouvait-il que dans une société où les existences indépendantes snt 
exceptionnelles, et sous un régime auquel la grande propriété était 
généralement hostile, la chambre des députés ne devint pas une 
vaste pépinière de fonctionnaires publics, soit que ceux-ci aspirassent 
au séjour de Paris, qui était pour eux sans aucune charge, soit que 
des hommes encore sans carrière aspirassent de leur côté à des en- 
plois salariés, comme à un dédommagement légitime de longs sacri- 
fices? Le mandat gratuit plaçait la chambre sous le coup de tous les 
besoins; l’admissibilité de ses membres à la plupart des fonctions de 
l'ordre administratif et judiciaire y faisait pénétrer toutes les ambi- 
tions, mème les plus infimes. Prétendre corriger, en prononçant 
quelques incompatibilités, un état de choses dont les difficultés pro- 
venaient des conditions mêmes de l’ordre social que la révolution 
française a constitué, c'était chercher dans des digues de sable un 
obstacle à la mer, c'était s’exposer à rendre le recrutement des 
chambres plus difficile sans leur restituer le calme et l'indépendance. 
L'opposition parlementaire, qui osait tant de choses contre le pou- 
voir, n’osait rien contre l'opinion, et n'avait pas le viril courage de 
recommander au pays le seul système que ses mœurs lui permettent 
de supporter, quelque répugnance qu’il lui inspire, celui d’une indent- 
nité modérée, rendant possible et rationnelle l’incompatibilité du 
mandat électoral avec la plupart des fonctions publiques. Ce système 
a donné depuis au pays des assemblées auxquelles n’ont manqué 1l 
les hommes considérables ni les grands talens politiques, et l'on a pl 





s'asst 
bres 
Le 
nistr 
ardet 
par ( 
trion 
emb: 
tence 
tel fi 
Fran 
que 
tés, 
cont 
dépr 
rale: 
nan 
pos 
dan 
tiqu 
jntr 


ch: 
apl 
tiol 
pä 








LA MONARCHIE DE 1830. h39 


s'assurer qu’il créait pour le pouvoir, dans ses rapports avec les mem- 
bres du parlement , une situation plus naturelle et plus facile. 

Les électeurs pesant sur les députés et ceux-ci pesant sur les mi- 
nistres, — une opposition aspirant aux fonctions publiques avec une 
ardeur fébrile, recrutée par des ressentimens personnels plus que 
par des griefs de parti, et tenant en réserve, pour le jour de son 
triomphe, des noms nouveaux à défaut d'idées nouvelles, — tous les 
embarras inévitables dans un pays de petites fortunes et d’exis- 
tences précaires fomentés et aggravés par les dispositions de la loi : 
tel fut le déplorable spectacle qui ne contribua pas peu à amortir en 
France le sentiment déjà trop faible de la liberté politique. Il semblait 
que le législateur se fût complu à mettre en relief toutes les difficul- 
tés, sans tenter le plus léger effort pour les résoudre, en faussant au 
contraire de propos délibéré la situation respective des ministres, des 
députés et de leurs commettans. Rétrécir les circonscriptions électo- 
rales au lieu de les étendre, établir la gratuité du mandat en don- 
nant à ce principe tout aristocratique l'étrange correctif d’un accès 
possible aux fonctions même les plus modestes, — c'était préparer 
dans le pays le triomphe des intérêts privés sur les croyances poli- 
tiques, c'était implanter dans la chambre le germe des plus actives 
intrigues et des plus scandaleuses coalitions. Au lieu de résister aux 
mœurs, les lois leur venaient en aide pour énerver le gouvernement 
représentatif, dont elles altéraient le caractère. 

Ce fut surtout dans la manière de constituer la chambre des pairs 
qu'éclatèrent ce défaut de perspicacité et ce terre-à-terre des combi- 
maisons politiques au-dessus desquelles ne s’élevaient alors ni les 
esprits les plus fermes ni les âmes les plus fortes. On sait que la 
charte de 1830, en proclamant la division du pouvoir législatif en 
deux branches, n'avait rien statué sur le mode de formation de la 
chambre haute, et que ce fut au ministère de Casimir Périer qu'il 
appartint de résoudre ce problème dans la seconde session de 1831. 
D'un débat long et passionné, auquel prirent part toutes les illustra- 
tions de la tribune française, sortit cet art. 23 qui, en fondant une 
pairie viagère et inamovible, confiait au roi la nomination de celle- 
ci, en restreignant toutefois le choix de la couronne dans certaines 
catégories presque exclusivement composées de fonctionnaires. 

Or bien peu de pénétration était, ce semble, nécessaire pour pres- 
sentir la nullité du rôle auquel allait être condamnée la première 
chambre, malgré l'importance personnelle de la plupart de ses mem- 
bres. N'était-il pas manifeste que cette assemblée, émanation directe 
d'un autre pouvoir, sans la stabilité qu’elle empruntait au principe 
héréditaire, sans la puissance qu’aurait pu lui conférer le principe 
électif, ne serait plus aux yeux du pays qu’une sorte de conseil d'état 
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placé, .par l'effet de son institution, en dehors de la sphère Politique 
proprement dite? Qui n’a pas été frappé, durant dix-huit années, du 
vice organique qui enlevait à ce grand corps jusqu’à l'autorité indi. 
viduelle dont la plupart de ses membres étaient pourvus avant Jeur 
admission à la plus éminente dignité de l'état ? A-t-on vu, pendant k 
durée de la monarchie de 1830, la chambre des pairs donner autre 
chose qu'un vote fictif à la loi la plus importante de chaque session, 
la loi de finances? A-t-elle jamais été un obstacle même pour les ca- 
binets qu’elle tenait le plus en suspicion, ou bien une force pour 
ceux auxquels la rattachaient ses sympathies? Quel homme un peu 
considérable de l'opposition aurait consenti à se laisser déporter dans 
la chambre inamovible, et dans les hautes régions de l'ambition par- 
lementaire ne déclinait-on pas constamment les honneurs de cette 
pacifique retraite, que la couronne ne pouvait même songer à pro- 
poser à un chef de parti? Malgré le texte et l'esprit de la constitu- 
tion, la chambre des pairs n’était donc pas un pouvoir politique; on 
avait placé en permanence la fièvre au Palais-Bourbon, l'atonie au 
Luxembourg, et la prévoyance du législateur avait rejeté la plupart 
des illustrations du royaume hors de la sphère où s’agitaient les 
questions les plus brûlantes, où se dispensaient les portefeuilles. 

Ainsi l'on ajoutait gratuitement aux périls de la situation générale 
tous ceux que pouvaient créer à la société des lois imprévoyantes. 
On s’effrayait de la lutte ardente des ambitions, et on les renfermait 
dans une seule enceinte, sans rien faire, sans rien essayer même 
pour les diviser. On s’inquiétait de vivre dans une société où tout 
était hâtif et déréglé; lorsqu'il aurait été possible d’hiérarchiser l 
vie publique en donnant à la chambre haute une part prépondérante 
dans le pouvoir et en allant y chercher les principaux agens de la 
couronne, lorsqu'un mode d'élection d’un ordre supérieur aurait 
pu conduire la pairie à contrebalancer l’ascendant de l’autre assem- 
blée, on l’annulait par une combinaison dont le résultat infaillible 
était de constituer l’antagonisme de la royauté et d’une chambre 
omnipotente! La direction absolue des affaires passait à des hommes 
jeunes, ardens, pressés, et l’on donnait pour contrepoids à la cou- 
ronne le droit étrange de frapper de mort politique ses serviteurs 
éprouvés, en les déclarant pairs de France! 

Ce n’était point de l'hérédité qu’il aurait été possible d'attendre, 
après 1830, la reconstitution de la pairie, et je n’ai jamais compris 
que des esprits éminens aient tenté à cette époque de sérieux eflorts 
pour faire prévaloir une telle pensée. Une pairie héréditaire na 
guère de vie possible en ce siècle qu’en Angleterre, parce que l'air 
britannique est tellement imprégné d’aristocratie, qu'il sufit à trans- 
former et à vieillir pour ainsi dire toutes les existences nouvelles. 
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Lorsque la restauration tenta l’établissement d’une chambre hérédi- 
toire, elle agissait dans le sens de son principe et disposait de toutes 
Jes ressources que lui apportait alors le concours empressé des plus 
hautes illustrations historiques. Cependant telles étaient les diflicul- 
tés inhérentes à la constitution d'une aristocratie politique en France, 
même dans les conditions les plus favorables, que la pairie de la mo- 
narchie légitime présenta cette étrange anomalie, d’être salariée en 
face d’une assemblée élective exerçant un mandat gratuit! Si cette 
pairie conquit une sorte d'importance sous le roi Charles X, cela tient 
àce que les rôles se trouvèrent alors intervertis entre les deux cham- 
bres, le principe aristocratique dominant l'assemblée élective, et la 
chambre haute étant devenue le refuge accidentel de l'opposition. 

En se prononçant vivement contre l'hérédité de la pairie sous la 
monarchie élective, le pays fit une chose parfaitement naturelle. 
Une société bourgeoise dominée par des intérêts viagers ne saurait 
enfanter des familles patriciennes. Les talons rouges de la Bourse, 
de la salle des Pas-Perdus où de l’Université transmettant à leurs 
enfans un titre et un blason, c'était là une espérance qu'il fut bizarre 
de voir se loger dans certains cerveaux démocratiques au lendemain 
des barricades, lorsqu'on trouvait bon que, sous la menace de 
l'émeute, la royauté voilàt l'écu de ses ancêtres et de la France. 
L'élection seule aurait permis de reconstituer fortement la pairie; 
c'était par ce principe qu'il lui aurait été donné de contrebalancer 
utilement pour le pays et pour le trône l’ascendant de l’autre cham- 
bre. Soit qu'on fit choisir la pairie française, comme le sénat belge, 
par le corps électoral avec des conditions d'éligibilité différentes, soit 
qu'on investit les électeurs, comme en Espagne, de la mission de 
présenter des candidatures à la couronne, où qu’à limitation du 
mode pratiqué aux États-Unis, on attribut aux conseils-généraux 
le droit de composer la chambre haute, soit enfin que, selon la 
forme indiquée dans la constitution de l'an vu, on reconnût à cette 
chambre le droit de se recruter elle-même sur des listes présen- 
iées par les autres pouvoirs de l’état, — diverses combinaisons se 
présentaient assurément pour faire une vérité de cette division du 
pouvoir parlementaire que chacun acceptait comme un axiome, mais 
dont la constitution fit un mensonge. Les répugnances du parti con- 
servateur pour toute application du principe électif à la formation 
de la pairie étaient de l’ordre de celles que ressentait et qu’expri- 
Mait si naïvement Ferdinand VII d’Espagne, lorsque, sollicité en 1822 
de se prononcer pour le système des deux chambres contre celui de 
la constitution de Cadix, il répondait qu'il en avait bien assez d’une 
etn entendait point doubler ses embarras. 

La sinistre lumière de février n’a point été nécessaire pour faire 
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éclater l'imprévoyance de nos lois fondamentales et la frivolité de 
combinaisons accueillies en leur temps par la faveur publique, Pour 
donner quelque poids à ses opinions actuelles, on voudra bien per. 
mettre à l’auteur de cette étude de rappeler qu'au lendemain de 
coalition de 1838, il signalait, dans ce recueil même, les conséquences 
lointaines d'un système électoral qui atteignait à ses sources l'esprit 
public de la nation par la dépendance toute personnelle établie entre 
les mandataires et les mandans, et qu'il proposait l'élection à divers 
degrés comme le seul mode qui permit à une société démocratique 
de se constituer d'une manière quelque peu sérieuse, Des corps élec- 
tifs s’engendrant les uns les autres, depuis les conseils communax 
jusqu'aux deux chambres, lui paraissaient la solution pratique du 
problème. Certain alors de n'être ni compris ni écouté, il osait k 
proposer au parti conservateur, qui allait signaler son impuissance 
après avoir si tristement constaté ses divisions, et il le suppliait sur. 
tout de ne pas hésiter à ranimer la pairie par la généreuse infusio 
du principe électif. Alarmé de l'essor de tant d'ambitions et deh 
rapidité de tant de carrières hâtives, il annonçait à la bourgeoise 
que son pouvoir sans racines pourrait être emporté par une bour- 
rasque, s'il ne se rencontrait dans ses rangs des hommes d'état assez 
clairvoyans et assez résolus pour entreprendre d'hiérarchiser cette 
société sans traditions, en créant plusieurs degrés d'initiation dans 
la vie parlementaire, et en imposant aux hommes politiques de phs 
sérieuses épreuves que de vains succès de tribune (1). 


IT. 


Si la faiblesse et l’incohérence des institutions furent un obstace 
à toute fondation durable, les instincts antireligieux de l'opinin 
dominante suscitèrent des difficultés d'une nature plus grave encor. 
La révolution de juillet avait confondu dans ses agressions et dans 
ses outrages l'ordre religieux et l'ordre politique, parce que la restau- 
ration, de son côté, avait tenté de les confondre dans une systémi- 
tique unité. Le pouvoir avait laissé, par une coupable faiblesse, lir- 
réligion imposer, pour ainsi dire, son caractère au gouvernement 
nouveau. En plein xix° siècle, Paris avait vu se renouveler les hor- 
reurs des temps barbares; les hommes du Nord n'avaient pas laissé de 
plus tristes ruines dans l’antique église de Saint-Germain d'Auxerre 
que celles qui s’y consommèrent au nom de la liberté. Le signe du 
salut et de la civilisation du monde était tombé du haut de Notr- 


(1) Lettres d'un Député à un membre de la Chambre des Communes. Voyez surtout 
les lettres mme et 1ve sur le système électoral en France et sur la reconstitution de 2 
pairie, nes du 15 octobre et 1er novembre 1839. 
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Dame sans que le pouvoir déplacât une escouade de sergens de ville, 
et pendant que l'incendie de l'archevèché éclairait les joies d'un 
snistre carnaval, une pièce officielle annonçait au public qu'un man- 
datde comparution était décerné contre le prélat dont on avait laissé 
saccager la demeure! Provocateur et complice de pompes glacées, 
le pouvoir avait laissé chasser Dieu du temple qu'il prétendait con- 
sacrer à toutes les grandeurs humaines; puis, empruntant au paga- 
nisme ses chants et ses souvenirs, il avait refusé de mettre les morts 
dont il prétendait consacrer la mémoire sous la garde de celui qui 
a dit : Je suis la résurrection et la vie. Ainsi les mêmes hommes qui 
défendaient avec un admirable courage l’ordre social contre le génie 
révolutionnaire lui livraient sans défense tout ce monde intérieur de 
h conscience et de la pensée dans les profondeurs duquel couvent 
les tempêtes et se préparent les révolutions ! 

‘Au sein de la chambre élective, les partis, si profondément divisés 
sur les questions politiques, semblaient s'entendre pour humilier le 
dergé, lui refuser sa part de liberté, et le placer en dehors du droit 
commun sous une suspicion permanente d'incapacité et d'incivisme. 
S'agissait-il d'élections, les ministres du culte étaient repoussés tout 
d'une voix des catégories de capacité; le dernier sous-lieutenant en 
retraite se voyait attribuer des droits qui leur étaient refusés, et dans 
œtte chasse au prêtre, le parti conservateur était loin de se laisser 
distancer par le parti révolutionnaire. L'opinion gouvernementale 
faisait avec les adversaires du pouvoir assaut d’empressement pour 
introduire le divorce dans la législation civile et supprimer de l’in- 
sitution de la famille la dernière empreinte de l'esprit chrétien. 
Emanée chaque année des chefs de l'opposition, cette motion était 
acueillie par les chaleureuses sympathies de la majorité, et ne 
rencontrait jamais devant elle que les courageuses résistances de la 
chambre des pairs. 

Mais c'était surtout en matière d'éducation que les préjugés étaient 
tenaces et les erreurs lamentables. En souvenir des poursuites exer- 
cées par la restauration contre l'École normale, la charte de 1830 
avait proclamé la liberté de l'enseignement sans bien comprendre la 
portée de ce grand principe, sans soupçonner l'usage qui pouvait en 
être fait. Éclairés sur la vanité d’une protection qui leur avait été 
si funeste, sachant fort bien d’ailleurs qu’ils n'avaient plus à l’at- 
tendre du pouvoir, les catholiques s'étaient abrités sous l’article 69 
de la charte, et l'invoquaient avec une loyauté qui était entière pour 
tout le monde, y compris ceux-là même qui calomnient aujourd'hui 
leur sincérité d'alors. Les familles croyantes voulaient qu'à côté de 
l'enseignement patroné et salarié par l’état, il leur fût loisible de trou- 
“er un autre enseignement accessible à toutes les fortunes et accepté 
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par toutes les consciences; elles demandaient, et beaucoup d'entre 
elles auraient mis à ce prix une adhésion sincère à la monarchie nou. 


. velle, qu’il n’y eût dans un pays libre ni servage ni tyrannie del’. 


telligence, et que pour les épreuves par lesquelles l’état s'assurai 
de l'aptitude des jeunes générations aux diverses carrières publ. 
ques, il n’existât, quant aux connaissances acquises, ni certificats 
d'origine ni système de proscription. Or personne n’a certainement 
oublié avec quelle adresse étaient éludées ces réclamations inces. 
santes, avec quel dédain elles étaient parfois repoussées, lorsqu'ils 
rencontrait des voix isolées pour les porter devant les grands pu. 
voirs de l’état. On a payé trop cher, sans nul doute, ces enivremens 
passagers de la force et de l’orgueil, et les applaudissemens arrachés 
à tant de passions aveugles ou coupables ont abouti à des déceptions 
qu'on peut déplorer aujourd'hui sans oublier l'odieux usage qui fut 
fait plus d'une fois de la puissance publique contre la vérité et contre 
la justice. Si le pouvoir avait compris que la foi seule peut rendre 
une démocratie gouvernable, et qu'on donnait à l'anarchie ce qu'on 
enlevait à l'église, il aurait fait par politique tout ce qu’on lui deman- 
dait par religion. Si à défaut d’une haute inspiration chrétienne et 
sociale il avait eu seulement en matière religieuse le respect profond 
de la liberté et du droit, il n'aurait pas souffert que de tels grief 
fussent si longtemps créés à des citoyens et de telles armes laissées 
aux mains de ses ennemis; mais en matière de religion il semblait 
sans initiative aussi bien que sans libre arbitre. Remorqué par des 
passions assez souples pour dissimuler l'égoïsme de leurs prétentions 
sous le couvert de son propre intérêt, le gouvernement allait à k 
dérive des plus tristes préventions, lors mème qu'il ne les partageait 
point, et les antipathies de la majorité sur les questions religieuses 
ôtaient aux meilleurs esprits, sinon la perception du mal, du moins 
le courage du bien. 

Cette fascination à peu près générale au sein de l’opinion conset- 
vatrice rendit illusoire durant dix-huit années la promesse de k 
charte relativement à la liberté de l'enseignement secondaire; elle 
eut des résultats plus désastreux encore en ce qui concerne l'ensti- 
gnement et la moralité des classes populaires. IL faut rendre cetie 
éclatante justice à la bourgeoisie, qu’elle était arrivée aux affaires 
en 1830 avec la ferme résolution de s'occuper beaucoup du peupk, 
d'accroître son bien-être en lui créant du travail au prix des plus 
dispendieux sacrifices, et d'élever le niveau de sa condition intellet- 
tuelle en organisant l'instruction primaire sur la plus vaste échelle. 
Rien n’est, à coup sûr, plus injuste et plus inique que les reproches 
adressés sur ce point à la monarchie de juillet. Lorsque ce gouverne- 
ment tomba, le sol était couvert de fondations qu'il ne reste plis 
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qu'à compléter sur un plan tracé par lui-même. La France pouvait 
montrer avec fierté, échelonnées sur le chemin de la vie du pauvre, 
œes institutions charitables qui le protégent dans sa faiblesse, le sou- 
lagent dans sa misère, assurent du travail à son âge mûr et un pla- 
cement facile aux capitaux créés par ses sueurs. Que sont la plupart 
des institutions, d'un succès encore équivoque, créées depuis 1848 
auprès de l'organisation des caisses d'épargne, ce grand-livre des 
classes ouvrières? Quelle tentative pourra jamais, du moins par les 
sacrifices financiers qu'elle impose et l'immense personnel qu’elle 
constitue, être mise en parallèle avec cette fondation de l'instruction 
primaire, regardée comme une dépense obligatoire de premier ordre, 
pour l'acquit de laquelle se trouvaient assignés trois centimes spé- 
ciaux par commune, un centime et demi par département, indépen- 
damment des larges subventions annuellement portées au budget de 
l'état? Construire trente mille maisons d’école, établir soixante-seize 
écoles normales, former et entretenir trente-cinq mille instituteurs, 
c'est là certainement une œuvre gigantesque, dont on ne saurait mé- 
connaître le caractère populaire, quelque amère déception qu'elle ait 
préparée à ses honorables auteurs. La classe gouvernante se trompa 
donc, non sur le but, dont l'honneur lui demeure tout entier, mais sur 
les moyens employés pour l’atteindre, et ses préjugés vinrent, sur ce 
point, faire échec à ses bonnes intentions. La loi du 28 juin 1833 est 
un grand monument de l'inexpérience politique qui dominait alors 
dans les régions du pouvoir, mais bien plus encore dans les régions 
parlementaires. Si, dans le haut enseignement, l'élément chrétien 
peut seul protéger l'intelligence humaine contre elle-même, combien 
h prépondérance de l’idée religieuse n'est-elle pas plus nécessaire 
encore dans la dispensation de l'instruction primaire, pour protéger 
les masses contre tant de cupidités brutales, et les maîtres contre les 
ennuis et les périls d’une mission pleine de dégoûts! 

Les esprits éminens qui combinèrent les dispositions de cette loi 
étaient, à cet égard, aussi convaincus que nous pouvons l'être nous- 
mème, et toutes leurs paroles constatent qu’ils entendaient faire à 
k religion une large part dans le ministère sacré de l'éducation po- 
pulaire, Comment donc n’entrevirent-ils pas qu'ils sortirait de ces 
dispositions combinées des résultats tout diflérens de ceux qu'ils 
attendaient, et qu'ils s’exposaient à donner au socialisme, ce ratio- 
ralisme des masses, tout ce qu'ils n’attribuaient pas à l'autorité 
ecclésiastique? Comment ne comprenaient-ils pas qu’en matière 
d'enseignement populaire, la prédominance de l'élément laïque de- 
viendrait l'un des grands et des plus prochains périls de l'avenir? 
Était-il possible qu’une telle loi n’organisât pas sur tous les points du 
royaume l'antagonisme du presbytère et de l'école, de l'instituteur 
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et du curé? Or quelle devait être la conséquence directe d’une telle 
lutte, si ce n’est une sorte de consécration théorique de toutes les 
passions? Demander l’immolation de l’orgueil et de l’envie, l’acce 
tation spontanée de tous les sacrifices, parfois de toutes les humi. 
liations, à un autre principe que le dévouement chrétien, c'était at. 
tendre de la nature humaine qu'elle se transformât elle-même et par 
sa seule puissance. Pour vivre volontairement de la vie des pauvres, 
lorsque, par le niveau de son intelligence, on est élevé au-dessus 
d'elle, il faut que la conversation de l’homme soit dans le ciel, et que 
ses espérances s’alimentent ailleurs que sur la terre. Transformer en 
une fonction le sacerdoce de l’enseignement primaire, imposer une vie 
de privations à des pères de famille qui adoptent cette carrière non 
par élection, mais par nécessité et faute de pouvoir s'en procurer 
une autre (1), c'est mettre toutes les irritations de la nature et de ha 
vanité en contact avec cette âme du peuple qu'un souffle impur sufit 
à ternir et à ravager, 

L'expérience est la seule institutrice des nations, et l'esprit ne sup- 
plée pas à ses lecons cruelles. Tout entier au but généreux qu'on æ& 
proposait d'atteindre, on était alors sans méfiance sur les moyens; 
on s’engageait avec des instrumens dangereux dans l'œuvre immense 
de la moralisation populaire, à peu près comme on organisait le gou- 
vernement représentatif sans s'inquiéter de savoir si les institutions 
fondamentales n’étaient point boiteuses, et si elles ne tendaient pas 
à amortir l'esprit public bien plus qu'à le susciter. I] fallait du temps 
pour que ces erreurs d'inexpérience apparussent dans tout leur jour. 
C'était quinze ans plus tard, dans l’enivrement d’une confiance à 
peu près universelle, qu'allaient se révéler tout à coup les désas- 
treuses conséquences de la prédominance conquise par l'élément 
rationaliste dans l'instruction populaire, et bientôt après la faiblesse 
de ce noble régime de garanties politique, que trop peu d'hommes 
aimaient d’un attachement sérieux et fort, mais qu'on réputait iné- 
branlable parce que chacun le croyait cher à son voisin. 

De ces périls latens, aucun ne parut à la surface tant que dur 
le combat contre l'anarchie; c'était dix ans plus tard, dans la pléni- 
tude de la confiance et de la paix, qu’ils étaient appelés à se révéler. 
Cette période de lutte et de laborieuse fondation se prolongea jusqu'en 

(1) On sait que la loi du 28 juin 1833 n'exigeait des communes qu'un minimum de 
traitement de 200 francs. Ce minimum, augmenté par les contributions mensuelles et 
par les subventions départementales, n’élevait guère au-dessus de 400 francs le traite- 
ment moyen des instituteurs. Sur un nombre total de 40,524 instituteurs, 24,256 étaient 
mariés, et les membres des diverses congrégations religieuses étaient représentés par le 
chiffre de 2,136. Ils formaient done environ le vingtième du personnel enseignant. 
(Rapport au roi du 1er novembre 1841, par le ministre secrétaire d'état de l'instmction 
publique, sur la situation de l'instruction primaire.) 
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septembre 1835, époque où le plus atroce des attentats provoqua 
une législation assez fortement répressive pour désarmer les partis 
et faire succéder aux dangers sortis de leurs tentatives ceux qu'allait 
susciter le caractère même des institutions. Le cabinet formé le 
Al octobre 1832 et dissous le 22 février 1836 correspond à cet inter- 
valle de quatre années, l'un des plus dignement remplis de notre his- 
toire constitutionnelle. Modifié plusieurs fois dans sa composition, il 
demeura, jusqu’à sa dissolution définitive, fidèle à la pensée politique 
dont il était sorti, et conserva d’ailleurs dans son sein les élémens 
principaux qui en constituaient l'importance. Notre travail a été com- 
mencé avec la ferme résolution de prononcer le moins de noms pro- 
pres possible. Nous ne saurions toutefois nous refuser au légitime 
orgueil de rappeler ici les trois grandes personnalités qui dans ce 
ministère se complétaient si heureusement l’une par l’autre et se prè- 
taient mutuellement un si précieux concours. Le cabinet du 11 oc- 
tobre montra à la France et à l'Europe, dans le conseil et à la tri- 
bune, des hommes, expressions profondément dissemblables d’une 
même idée et d’un mème intérêt social, qui, par la diversité de leurs 
caractères et de leurs aptitudes, concoururent à l’unité d’action et 
aux éclatans succès du pouvoir dans cette période si troublée, mais 
si pleine. MM. de Broglie, Guizot et Thiers, c'étaient la conscience 
politique dans ses inspirations les plus pures, le talent dans son éclat 
le plus magnifique, l'esprit dans ses ressources les plus inépuisables. 
Est-il beaucoup de spectacles plus grands que celui que présentaient 
alors de pareils hommes, réunis d'intention pour sauvegarder l’ordre 
social et la paix du monde? S'il est vrai que la force soit le premier 
attribut du pouvoir, n’était-ce pas aussi le plus imposant symbole de 
là puissance publique que cette tribune qui rendait vaines toutes les 
machinations de l'anarchie, où la parole triomphait du poignard, et 
ke bon sens de la violence ? 


III, 


Le ministère du 11 octobre était placé entre deux grands partis, 
dont l'un l’affaiblissait par son attitude passive, et l’autre par ses 
audacieuses agressions. Il était appelé à soutenir une lutte terrible 
contre la démagogie, désarmé d’une notable portion des forces dont 
l France a pu disposer dans les épreuves qui ont suivi 1848 pour 
& relever du fond de l’abime. Après 1830, le parti légitimiste avait 
emporté dans la retraite cette puissance qui s'attache aux croyances 
religieuses universellement pratiquées, aux vieilles traditions domes- 
tiques et aux situations patrimoniales indépendantes. L'isolement 
tait et son droit et son devoir. Ce parti ne pouvait avec honneur 
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s'associer à une expérience qui s’accomplissait contrairement au 
principes dont il gardait le dépôt, et quoique la France eût à en souf. 
frir, elle ne pouvait pas s’en plaindre. Attendre avec calme sans rien 
ajouter aux périls du pays, se réserver pour le jour où la Provi- 
dence dirait son dernier mot, telle était sa mission. En l'accomplis- 
sant, il s’assurait, sans aucune compromission, dignité dans le pré- 
sent et profit possible pour l'avenir. En quittant au contraire cette 
attitude réservée, il assumait dans les embarras de la situation une 
solidarité que son intérêt manifeste lui commandait de décliner, et 
se compromettait au préjudice de son autorité morale et sans la plis 
légère chance de succès. La majeure partie de l'opinion légitimiste 
comprit ainsi ses devoirs envers la France et envers elle-même: mais 
une autre portion crut pouvoir passer de cette attitude négative, si 
imposante par sa réserve, à une agression bruyante et implacabk, 
Méconnaissant le caractère d’une opinion sans nulle puissance sur 
les masses, dont l'autorité réside dans la sphère des souvenirs et 
des intérêts moraux les plus élevés, elle transforma son langage, ses 
allures naturelles et jusqu'à ses doctrines, pour les accommoder à 
d'autres passions que les siennes. Aux jours les plus terribles de la 
lutte engagée contre l'anarchie, une fraction de ce parti entama con- 
tre le pouvoir, au nom de la souveraineté numérique, une guerre 
dont le résultat définitif ne ponvait manquer de profiter à une tout 
autre cause que la sienne. 

Les mêmes illusions avaient fait rêver dans l’ouest, les armes à la 
main, des succès populaires du genre de ceux qu'on poursuivait 
dans les journaux au nom du suffrage universel. On se refusait à 
comprendre qu'il ne restait plus de l'héroïque Vendée qu'un sol passé 
aux mains de possesseurs nouveaux, et qu’une révolution toute pol- 
tique ne saurait réveiller ces désespoirs sublimes allumés à la vue 
des autels renversés et des chaumières en flammes. Il avait fallu que 
la tyrannie conventionnelle fermät les temples et plaçät les prêtres 
entre l’apostasie et l’échafaud pour que cette terre de foi enfantät 
ses Macchabées : une courageuse mère venant y affronter la mort 
pour les droits méconnus de son fils ne pouvait y susciter que des 
dévouemens isolés et stériles. Les populations rurales de l'ouest 
sont demeurées profondément monarchiques en ce sens que la forme 
républicaine s'associe pour elles, par une sorte d'indissoluble lien, 


aux souvenirs des persécutions religieuses et des grandes exter- 


minations; mais la question de dynastie les touche peu et ne suhi- 
rait à coup sûr, dans aucune circonstance, pour leur mettre les armes 
à la main. L'opinion légitimiste put s’en assurer en 1832 par uk 
première expérience; mais le pouvoir n'eut pas à regretter moins 
qu’elle-même l'effet de cette tentative avortée, car le gouvernement 
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se trouva, par suite des agitations ainsi provoquées, constitué en 
état de guerre ouverte contre un parti dont le concours est si pré- 
cieux pour maintenir aux intérêts moraux une prépondérance du- 
rable. Le pouvoir avait vaincu, il était assuré de vaincre toujours : 
chacune de ses victoires seulement le séparait des forces dont il avait 
un indispensable besoin. 

C'était donc moralement affaibli par sa lutte contre le parti légi- 
timiste, par les coups même dont il l'avait frappé, que le gouver- 
nement du roi Louis-Philippe poursuivait contre le parti républicain 
une guerre dont l'issue put être réputée un moment plus incertaine 
encore sous le ministère du 11 octobre qu'elle ne l'avait été trois 
années auparavant, sous celui du 13 mars. Si la situation des gou- 
vernemens s'était en effet raflermie en Europe, grâce à l'attitude 
modérée de la France, cette attitude si obstinément pacifique avait 
donné à l'opinion républicaine des auxiliaires nombreux, de nou- 
veaux et de plus dangereux griefs à exploiter. La chute de la Po- 
logne, le refus des propositions belges, l'abandon de Fitalie, le 
désarmement de ses réfugiés, les obstacles opposés par la police 
française à toutes les tentatives insurrectionnelles tramées par ceux- 
ci, ces faits, tout conformes qu'ils fussent d’ailleurs et aux plus 
stricts devoirs de la France et à ses véritables intérêts, avaient exercé 
sur les imaginations une fascination redoutable. Une presse déchai- 
née traduisait chaque matin la prudence en trahison et le respect 
du droit des gens en désaveu de nos doctrines. Une pareille marche, 
suivie par un gouvernement issu d’une révolution, semblait le consti- 
tuer en plein désaccord avec son principe, et rencontrait dans le vieil 
esprit militaire du pays et dans ses traditions héroïques des résis- 
tances qui plus d’une fois furent réputées invincibles. La terre des 
croisades et de la chevalerie, des soldats de la république et de l’em- 
pire, n'entendait pas déclarer sans une sorte de frémissement que /e 
sang français n'appartient qu'à la France, maxime incontestable ce- 
pendant, lorsque le scepticisme a substitué partout les intérêts aux 
croyances, le calcul au dévouement, et qu'aucune cause extérieure 
est d'ailleurs assez légitime, assez pure pour s'imposer aux con- 
sciences et justifier la rupture volontaire et réfléchie de la paix du 
monde. 

Cet égoïsme d’un gouvernement forcé de concentrer son action 
dans la sphère de ses devoirs positifs suscitait en France, au sortir 
de la crise de 1830, des émotions et des colères dont la révolution 
de 1848 n’a laissé arriver jusqu’à nous que des échos fort amortis. 
Les rêveurs aspirant à renouveler la face de la terre et à supprimer 
la loi mystérieuse et fatale de ce monde, la souffrance, étaient bien 


alors aussi nombreux qu'ils ont pu l'être depuis, peut-être même 
TOME 11, 29 
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étaient-ils plus enthousiastes, plus dévoués à leurs chimères, plus 
disposés surtout à verser leur sang pour elles; mais celles-ci ge 
résumaient alors dans la résurrection des nationalités opprimées, la 
substitution des formes républicaines au gouvernement monarchi. 
que, et la rupture à coups de canon des traités qui régissent l'état 
territorial et politique de l'Europe. On n'avait pas encore inventé 
ces grasses utopies et ces théories du doux vivre dans la poursuite 
desquelles les apôtres de la seconde période révolutionnaire, assez 
oublieux de la diplomatie et de la guerre, ont épuisé leur ardeur et 
dévoré leur règne d’un moment. Le ministère du 41 octobre avait 
en face de lui non des économistes comme ceux de février, mais des 
soldats tout prêts à faire de leurs écrits de la bourre pour leurs ca- 
rabines, — non des clubistes, mais des gens d'action jouant avec une 
héroïque audace une vie qu'ils méprisaient comme hommes et dont 
ils ignoraient malheureusement le prix devant Dieu. L'état-major du 
parti républicain était alors brillant de jeunesse et de courage, et 
dans ces âmes ardentes poursuivies par ce vague besoin du sacrifice 
qui est l'honneur de la nature humaine, la foi politique tenait lieu 
de la foi religieuse absente. 

Cependant ce petit nombre d'hommes d'élite rencontrait plus d'ob- 
stacles encore dans le personnel de leur propre parti que dans l'in- 
cohérence de leurs idées. A la république allaient de droit, avec les 
partisans de la guerre, tous ceux dont les traditions terroristes avaient 
dépravé le cœur et faussé l'esprit. Cette grande conjuration contre 
l'ordre social existant avait d’ailleurs et nécessairement pour com- 
plice cette « populace excitée par la curiosité des choses nouvelles» 
dont parle l'historien de Catilina, «tous ceux qui, n’ayant rien, 
portent envie à ceux qui possèdent, qui, mécontens de leur sort, as- 
pirent à tout renverser et trouvent à vivre sans souci dans la guerre 
civile. » Elle était appuyée par ces hommes dont l’âme est toujours 
accessible aux troubles et aux séditions, « parce que, dans les grands 
bouleversemens, où ils ont tout à gagner, leur pauvreté les garantit 
d'avance contre toute chance de perte.» Paris enfin n’était-il pas 
aussi cette sentine romaine où tous les audacieux et tous les coupa- 
bles fuyant leurs foyers paternels viennent se réfugier comme dans 
le réceptacle des impuretés de toute la terre? 

Le parti républicain, qui n'avait dominé Paris que par surpris 
lors des journées de juillet, n'avait pas cessé de grossir ses rangs 
depuis cette époque. Casimir Périer l'avait plutôt étourdi que brisé 
par la violence de ses coups; ce ministre avait travaillé à arracher 
la monarchie de 1830 à l'influence de l'opinion républicaine plis 
encore qu'à anéantir celle-ci. Grossi par toutes les rancunes et par 
toutes les déceptions, le parti de la république se retrouvait donc 
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lus menaçant que jamais au commencement de 1834. Les diverses 
sociétés démagogiques constituaient à la fois un gouvernement et 
une armée : publiques quant à leur personnel, elles restaient se- 
rètes quant à leur direction; elles participaient de la maçonnerie 
et du journalisme, agissant à la fois par la parole et par le silence. 
La Société des droits de l'homme seule enlaçait Paris dans un réseau 
de cent soixante-trois sections. Le Comité invisible, la Société du 
progrès, le Mutuellisme, préparaient à Lyon un mouvement qui, dé- 
gagé cette fois de toutes les questions agitées en 1831 entre les ou- 
vriers et les fabricans, allait avoir une couleur exclusivement poli- 
tique. Une portion de l’armée, lassée de l’oisiveté des garnisons et 
déçue des espérances belliqueuses qu'avait enfantées la crise de 1830, 
passait pour sympathiser avec un parti qui du plus léger succès 
aurait été en mesure de faire sortir une victoire. Affaibli dans l’opi- 
nion, il fallait que le pouvoir, pour retrouver sa force, prît l’initia- 
tive de l'attaque, et qu'en restant dans ce cercle de la légalité con- 
stitutionnelle, dont son intérêt comme son honneur lui prescrivait de 
ne jamais sortir, il y resserrât plus étroitement les factions, revenues 
à l'espérance et à l'audace. Ce fut l'œuvre de la loi sur les associa- 
tions, qui appliqua les dispositions de l’article 291 du code pénal 
aux sections de moins de vingt personnes et qui du jury transporta 
lhrépression aux tribunaux correctionnels. «Les ministres n’avaient 
certainement pas tort de montrer dans la Société des droits de 
l'homme une armée qui, secouant la guerre sur la nation, pouvait 
d'un instant à l'autre changer pour la France le cours apparent de 
la destinée. Sans la loi contre les associations, non telle que l’enten- 
dait l'opposition dynastique, mais telle que le gouvernement la de- 
mandait, c'en était fait de la monarchie constitutionnelle, rien de 
plus certain, et ceux qui en doutaient ne savaient pas combien il y 
aurait eu dans la démocratie organisée de puissance et de vigueur. 
Qui, M. Thiers avait raison de dire : « Tout cet arbitraire, il nous le 
«faut, ou nous sommes perdus. » — Mais quel régime que celui qui 
pour se maintenir avait besoin de telles ressources (1)! » 

Le publiciste auquel nous empruntons ces décisives paroles 
l'ayant pas jusqu’à ce jour formulé de système social où la répres- 
sion légale soit inutile, et mettant d’ailleurs à chaque page l'énergie 
de la convention en regard des timidités constitutionnelles, on peut 
négliger la réserve pour ne tenir compte que de l’aveu. La présen- 
tation de la loi sur les associations fut donc une œuvre de salut pour 
l'ordre monarchique en France; rien de plus certain. Cette loi eut le 
résultat, prévu et devenu nécessaire, de provoquer les sociétés popu- 


(1) Histoire de dix ans, par M. Louis lance, tome IV, ch. 1v. 
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laires au combat, celles-ci préférant en effet la chance de triompher 
par les armes à la certitude de mourir décimées sous les arrêts de 
la quatrième chambre. 

Le 9 avril 1834, des masses insurgées, obéissant à une Consigne, 
ouvraient dans les rues de Lyon une lutte dont l'habile précision des 
mesures militaires parvint à peine à diminuer l'horreur et la durée. 
le 13 du même mois, Paris s’éveillait au bruit de la fusillade des 
sectionnaires, et le cœur de la France battait de douleur et d'orgueil 
au spectacle de l’héroïsme si tristement déployé dans une telle cause, 
Le parti républicain avait trop présumé de ses forces : il était vaineu 
par la puissance des armes, et allait être plus mortellement atteint 
par celle des lois. Cette lutte acharnée avait mis aux mains du gou- 
vernement, non des conspirateurs, mais des prisonniers de guerre, 
et c'était par milliers qu'il comptait les hommes sur le sort desquek 
il avait à prononcer. Voici ce que fit la monarchie constitutionnelle. 

Après avoir rendu à la liberté la presque totalité des ennemis pris 
les armes à la main, elle en réserva cent vingt et un pour les déférer 
à la plus haute juridiction du royaume, investie par la loi fonda 
mentale du droit de connaître des attentats contre la sûreté de l'état, 
On leur permit de se réunir et de se concerter pour leur défense; on 
ne s’opposa point à ce que chaque matin des feuilles publiques 
adressassent aux accusés des témoignages bruyans d’admiration. 

Seulement, lorsque les accusés eurent annoncé dans leurs jour- 
naux et dans leurs interrogatoires qu'ils n’entendaient aucunement 
se défendre sur les faits qu'ils tenaient à honneur d’avoir accomplis, 
et que leurs défenseurs ne recevraient d'eux d'autre mission que de 
prècher ouvertement leurs doctrines; lorsqu'ils eurent solennellement 
déclaré que, déclinant la lutte judiciaire, ils prétendaient tenir au 
Luxembourg de grandes assises républicaines, le pouvoir et la jus- 
tice résolurent de ne pas se laisser insulter face à face en acceptant 
dans ce drame sans exemple le rôle de victimes et la position d’accu- 
sés. Les prévenus furent avertis qu’on n’admettrait point à la barre, 
en complicité quotidienne avec eux, une douzaine de journalistes et 
de tribuns qui, n'étant ni avocats ni avoués, n'avaient pas qualité 
pour les assister dans une défense judiciaire. Cette interdiction, 
commandée par le bon sens comme par le droit, laissait d’ailleurs 
aux accusés la faculté de se choisir des défenseurs dans la totalité 
des barreaux du royaume, où les opinions républicaines florissaient 
alors dans un éclat sitôt terni par la victoire. Une mesure tellement 
simple en elle-même, qu’une résolution contraire aurait impliqué 
l'abdication instantanée de tous les pouvoirs de l’état, suscita pour- 
tant un orage dans la presse et une émeute véritable au sein même 
de la cour. Une insurrection tumultueuse menaça les juges dans le 
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sanctuaire de la justice, et les accusés résolurent de rendre désormais 
tout débat impossible par la continuité de leurs clameurs. Ils espé- 
raient amener les juges à violer en leur personne les garanties que 
Ja loi accorde aux accusés; mais, écartant par sa modération le piége 
que lui tendaient ses ennemis, la cour se borna à décider qu’en cas 
de tumulte les accusés pourraient être amenés séparément devant 
elle, et que, l'acte d'accusation ayant été signifié antérieurement à 
tous les prévenus, il pourrait être lu en l’absence de ceux qui par 
leur conduite se seraient fait exclure de l'audience. Autant qu'il 
était en son pouvoir, elle maintenait ainsi, au profit d'accusés en état 
flagrant d'insurrection contre la justice, la garantie du débat contra- 
dictoire, et, acceptant noblement les lenteurs et les fatigues d’un 
procès inouï par ses proportions, elle se bornait à défendre son hon- 
neur et sa sûreté contre cent vingt furieux, dont la bruyante audace 
n'était pas même ennoblie par la perspective de l’échafaud. Ce pro- 
cès d’une année, plus menaçant pour la santé des juges que pour la 
vie des accusés, prit fin après des épisodes sans exemple, au milieu 
des applaudissemens qu'une opposition imbécile prodiguait dans 
l'autre chambre à des hommes pleins pour elle d’un profond dédain. 
La cour prononça des condamnations qu’adoucit pour la plupart des 
détenus la bienveillance du pouvoir, et deux années ne s'étaient pas 
encore écoulées, que celui-ci ouvrait sans conditions la porte de toutes 
les prisons politiques aux hommes qui, après l'avoir attaqué les armes 
à la main, avaient si longtemps insulté à sa modération et indigne- 
ment calomnié sa justice (1). 

Je ne rappelle pas ces faits pour le stérile plaisir de susciter des 
rapprochemens, et de montrer, par exemple, les noms les plus écla- 
tans du monstrueux procès d’arril inscrits aux tables de proscrip- 
tion de juin 1848. Les crises que nous traversons depuis février ont 
pu contraindre à voiler la statue de la loi, et il a été honorable pour 
tout le monde de reconnaître cette nécessité et de ne pas reculer 
devant elle; mais qu’on me permette de me reporter avec quelque 
orgueil pour mon pays vers un temps où les mêmes périls n’impo- 
saient point les mêmes sacrifices, où la société put être sauvée par 
les lois, l'ordre rétabli et maintenu sans qu'il en coûtât rien à la 
liberté. Ce respect du droit, au sein des difficultés mêmes qu’il sus- 
cite, est le plus éclatant caractère du gouvernement que je m’efforce 
d'apprécier dans sa grandeur comme dans ses faiblesses. Si la mo- 
narchie de 1830 embrassa des horizons bornés, si, dans l’ordre des 
intérêts moraux, elle subit trop souvent l'empire des hommes qui, 
comme condition de leur appui, lui imposaient le ménagement de 
leurs mauvaises passions, elle eut l'honneur de rester jusqu’à son 


(1) Ordonnance d’amuistie de mai 1837, à l’occasion du mariage du due d'Orléans. 
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dernier jour, même au profit de ses adversaires implacables, la plus 
éclatante expression du droit; elle vécut et mourut revètue de la loi 
comme de sa seule armure. 


IV. 


Le ministère du 11 octobre continua dans les transactions diploma- 
tiques, aussi bien que dans la politique intérieure, l'œuvre dont le 
cabinet du 13 mars n'avait pu que poser les bases; il sut conquérir 
par sa ferme modération, sinon des succès éclatans, du moins des 
résultats presque constamment favorables. La conférence de Londres 
était devenue, par la force des choses, et à l'éternel honneur de la 
civilisation moderne, — d'une médiatrice incertaine qu’elle avait été 
d'abord entre deux adversaires dont la lutte aurait entrainé la guerre 
générale, — un suprême arbitrage intervenant entre toutes les pré- 
tentions, et ayant, pour faire prévaloir sa solution, des forces irrésis- 
übles. Dans ce grand conseil européen, tous les intérêts, et jusqu'aux 
idées politiques les plus contraires, se trouvaient tempérés les uns 
par les autres, représentés qu'ils étaient par les trois monarchies ab- 
solues d'une part, et de l'autre par les deux grands gouvernemens 
constitutionnels. L'acte définitif émané de la conférence de Londres 
pour le règlement du différend hollando-belge peut ètre considéré 
comme l’une des œuvres les plus dificiles et les plus équitables qui 
aient été accomplies en ce siècle. Aucune n’a plus promptement jus- 
tifié ses auteurs du double reproche d’impuissance et de tyrannie que 
leur adressaient chaque jour les partis dans leurs récriminations con- 
tradictoires. Faire accepter à la Hollande les vingt-quatre articles, et, 
comme première condition du traité du 15 novembre 1831, obtenir, de 
gré ou de force, l'évacuation complète du territoire belge, telle devint 
au dehors la principale préoccupation du gouvernement français. Le 
siége d'Anvers détermina ce résultat, et la gloire des armes françaises 
n'est pas obscurcie sans doute pour être devenue l’auréole d’une œu- 
vre de civilisation pacifique. Constituer une nationalité et un gou- 
vernement sympathiques au nôtre vaut mieux que d’opprimer des 
peuples jusqu’au jour où ils se relèvent pour vous renverser. Il ny 
a de gloire durable que celle qui n’a pas de retours, et la victoire 
au service du droit a de meilleures chances que la victoire au ser- 
vice de la force. L’heureuse issue de cette grande opération militaire, 
Le désir qu'éprouvait la Hollande d'obtenir la levée de l'embargo et 
la rentrée de ses prisonniers de guerre, amenèrent bientôt après là 
France à conclure enfin avec le cabinet de La Haye un arrangement 
direct (1). Sans rétablir encore les rapports politiques entre la Bel- 


(1) Convention du 21 mai 1833. 
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gique et la Hollande, cet arrangement garantissait solennellement la 
cessation des hostilités, c’est-à-dire la paix du monde. Il assurait au 
nouveau royaume l'entière liberté de la navigation de l’Escaut, et 
maintenait enfin à la Belgique, jusqu’à l'adhésion du roi Guillaume 
au traité du 45 novembre, adhésion qui se fit attendre jusqu’en 1839, 
une situation toute provisoire sans nul doute, mais beaucoup plus 
favorable que l’état définitif. 

C'étaient là des résultats que tout gouvernement jaloux de l’hon- 
peur et de l'intérêt de son pays pouvait hautement avouer, et l'op- 
position abusait par trop du droit au paradoxe, lorsqu'elle les repré- 
sentait comme comblant les vœux des signataires des traités de Vienne. 
Le cabinet poursuivait en même temps, dans le midi de l'Europe, un 
système qui, par des voies pacifiques et régulières, ne tendait pas 
moins directement aux progrès de l'influence française, alors identi- 
fiés partout avec ceux de la liberté modérée et de la monarchie con- 
stitutionnelle. A la mort de Ferdinand VIF, il avait reconnu la royauté 
d'Isabelle 11, n’hésitant pas à subordonner la question dynastique à 
une question d’un ordre supérieur encore. Entre le mode immémo- 
rial de succession féminine usité en Espagne et le système nouveau 
introduit par Philippe V, entre l'acte imposé par ce prince aux cortès 
de 1713 et un acte contraire souscrit, sous Charles IV, par les cortès 
de 1789, la question était au moins douteuse pour tous les publicistes. 
Elle ne semblait devoir être résolue a priori que pour les hommes qui, 
résumant toutes leurs croyances politiques dans l'omnipotence royale, 
se trouvaient désarmés, par leurs doctrines mêmes, contre l'usage 
que faisait de sa prérogative un roi moribond au détriment du prince 
objet de leurs plus chères espérances. Mais ce qui était bien moins 
incertain que le droit successorial, c’est que la force des choses con- 
traindrait le gouvernement d'Isabelle II à prendre son point d’ap- 
pui sur les partisans des réformes et sur les hommes favorables, 
dans une certaine mesure, aux idées que le monde entier désignait 
alors sous le nom des idées françaises. Si le maintien de la maison 
de Bourbon sur le trône de Charles-Quint était un avantage véritable 
pour la France, il lui importait bien plus encore de voir arriver aux 
aflaires des hommes en accord politique avec elle. La similitude des 
institutions agit, de nos jours, plus sensiblement que les pactes de 
famille sur l'attitude des gouvernemens, et sans méconnaître, tant 
s'en faut, l'importance de l'intérêt dynastique, il est manifeste que 
le travail de l'opinion domine aujourd’hui celui des cours. Une tri- 
bune à Madrid y était un obstacle invincible à la prépondérance des 
Cours continentales. Le gouvernement représentatif établi au-delà 
des Pyrénées n’y laissait place qu'à deux influences, celle de la 
France et celle de l'Angleterre. Or si, par mille motifs, l'influence 
britannique devait dominer en Portugal, il suffisait toujours de le 
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vouloir pour conserver en Espagne la situation que nous assuraient 
les relations obligées de chaque jour, et surtout la conformité des 
habitudes et des croyances. Écarter de Madrid l'influence ’austro- 
russe, qui domina si manifestement l'Espagne après notre interyen- 
tion de 1823, lutter énergiquement contre celle de l'Angleterre sur 
le terrain de la liberté modérée, en identifiant par tous les points les 
intérêts de la Péninsule avec les nôtres, telle fut, telle est encore la 
politique tracée par la nature à la France dans ce grand pays, dont 
la possession de l'Algérie lui rend l’étroite alliance bien plus indis- 
pensable encore. Au moment même où le gouvernement francais 
faisait échouer la tentative armée des réfugiés sur l'Italie, lorsqu'il 
était maudit chaque matin comme traître à la cause de la révolution, 
il préparait donc résolûment au-delà des Pyrénées une révolution 
immense, en y associant, pour la régler, la royauté elle-même, ne 
répudiant pas plus son rôle d'initiateur pacifique qu’il n'acceptait 
celui de révolutionnaire qu’on prétendait lui imposer. 

Reconnaître Isabelle IT impliquait pour un grand pays limitrophe la 
stricte nécessité de la défendre dans la mesure où les circonstances 
pourraient le rendre nécessaire, car après l'éclat d'un pareil acte l'in. 
fant don Carlos était devenu pour la France non plus un prétendant, 
mais un ennemi. Le triomphe de ce prince aurait été l’abdication mo- 
rale de la monarchie de 1830 devant les cours absolutistes, et la re- 
connaissance d'Isabelle comportait au besoin l'intervention armée en 
Espagne, comme le refus de permettre la restauration de la maison 
d'Orange l'avait impliquée en Belgique. Le cabinet du 11 octobre et 
le roi Louis-Philippe en particulier ne parurent pas embrasser assez 
nettement et tout d'abord les conséquences du principe si hardiment 
posé. La politique française fut incertaine dans ses vues, mesquine 
dans l'exécution, et ne se maintint pas toujours à la hauteur de l'idée 
grande et simple qui l'avait inspirée. Au lieu d’aflirmer son droit en 
Espagne, comme l'Autriche affirmait le sien en Italie, elle parut parfois 
reculer devant le péril des moyens, comme si le péril mème n'eût 
pas disparu devant sa volonté hautement confessée. On cacha sousles 
dehors incertains d’une coopération armée des mesures auxquelles il 
aurait été moins dangereux d'imprimer le caractère d’une intervention 
véritable. Les actes constitutifs de la quadruple alliance (1) parurent 
sortir moins d’un système arrêté que des incidens successivement 
amenés par la longue lutte engagée en Portugal et en Espagne. On 
eut parfois l'air de se mettre à la suite des événemens, lorsqu'on sé- 
tait engagé à les dominer, et l’on risqua le succès pour ménager des 
susceptibilités impuissantes; mais on était encore à ce temps des chan- 
ces heureuses durant lequel les fautes mêmes réussissent. Quoique 


(1) Traité du 22 avril 1834, articles additionnels du 18 août. 
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conduites avec hésitation, les affaires d'Espagne furent en définitive 
terminées dans un sens tellement favorable à l'influence française, 
que les deux intérêts politique et dynastique se trouvèrent triompher 
à la fois, et l’un par l'autre. Le gouvernement représentatif fut fondé 
à Madrid sans que l’œuvre de Louis XIV courût risque d'y périr. La 
politique qui, au-delà des Alpes, avait abouti aux réformes de Pie IX, 
aboutissait, au-delà des Pyrénées, aux mariages espagnols : partout 
l'imprévu venait en aide à la fortune de cette monarchie à laquelle 
l'avenir gardait un si soudain et si terrible retour! 

La pensée politique de la monarchie de 1830 avait ainsi raison 
de la diplomatie continentale en même temps que du génie révolu- 
tionnaire, en Espagne et en Portugal comme en Belgique. En Italie, 
elle était sur le point d’être acceptée spontanément par les gou- 
vernemens nationaux, qui allaient légitimer l'œuvre des factions en 
la prenant à leur propre compte. En Suisse, le même esprit tentait 
une conciliation malheureusement impossible entre les souverainetés 
cantonales et le principe fédéral, et favorisait la réforme du pacte , 
pour prévenir sa rupture. Il prévalait enfin, à l'autre extrémité de 
l'Europe, dans l'organisation libérale donnée à la Grèce. La France 
se trouvait, sans efforts, sans violence, et par le seul effet de ses 
tendances naturelles, représenter partout ce double principe de la 
liberté conciliée avec la monarchie, et du respect des nationalités 
tempéré par le respect des traités. Avant que le ministère du 11 oc- 
tobre quittât les affaires, on pouvait considérer comme résolu ce pro- 
blème posé au lendemain des journées de juillet, et qui consistait à 
mettre la paix du monde en équilibre sur une révolution. 

C'est surtout dans ses relations avec l'Europe que l’action de la 
monarchie de 1830 a été généralement heureuse et qu'elle a produit 
ses principaux résultats. Tout opposée que soit cette assertion à 
l'opinion universellement admise, nous la tenons pour incontestable. 
Le point où sa politique a été le plus constamment attaquée était 
celui par lequel elle se trouvait au fond le moins vulnérable, tan- 
dis que son système intérieur, considéré dans l’ensemble de ses lois 
imprévoyantes et de ses institutions artificielles, aurait pu donner 
lieu aux objections les plus fondées et aux plus légitimes appréhen- 
sions pour l'avenir. 

Du jour où la paix du monde était garantie, les partis subversifs 
se trouvaient désarmés ; il ne leur restait plus que deux ressources : 
 dissimulation systématique et les attentats isolés; encore ceux-ci 
étaient-ils plutôt un moyen de satisfaire leurs haînes que de servir 
leurs idées. L'opinion républicaine n’arma pas sans doute contre la 
personne du roi Louis-Philippe le bras de dix assassins, mais elle 
réchauffa au foyer de ses fureurs leur monomanie sanglante, et se 
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trouva solidaire de leurs crimes, quelque sincérité qu’elle püt mettre 
à les désavouer. Les lois de septembre 1835, sorties comme une irré. 
sistible protestation du sang versé par Fieschi, vinrent mettre le sceau 
à cette situation nouvelle; elles consommèrent le désarmement des 
partis en les contraignant de remettre en quelque sorte leurs armes 
aux mains de la puissance publique. Toutefois des périls d’un ordre 
bien différent allaient sortir de cette sécurité garantie par une légis- 
lation plus fortement répressive. À peine les adversaires de l’établis- 
sement de 1830 furent-ils dans l'impuissance de l'attaquer, qu'on 
put voir trop clairement que les plus beaux jours de cette monarchie 
avaient été pour elle ceux de la lutte, et que Dieu lui avait donné 
mission de sauver la société par le combat plutôt que de l’organiser 
par le génie. 

Les lois contre les crieurs publics, les lois contre les associations, 
avaient eu des résultats immédiatement favorables, et n'avaient 
amené aucun inconvénient pour l'avenir, parce que ces lois, tout en 
pourvoyant aux besoins de l'ordre matériel et en protégeant le opu- 
vernement contre les agressions des partis, maintenaient pourtant à 
ceux-ci une certaine vie toujours active et menaçante, et n’allaient pas 
jusqu’à les décomposer dans leurs élémens mêmes. Or cette lutte 
incessante contre des adversaires vaincus, mais non désarmés, était 
le meilleur stimulant pour resserrer les intérêts autour du pouvoiret 
pour inspirer à celui-ci ce respect de ses devoirs, cette vigilance 
constante, qui suflirent durant les six premières années pour amortir 
les rivalités individuelles et pour contrebalancer les préoccupations 
égoïstes dans ces régions supérieures où la sécurité politique allait 
bientôt provoquer de si honteux déchiremens. Se diviser en face de 
l'ennemi, c'est forfaire à l'honneur; se diviser en pleine paix, lorsque 
la pensée des périls publics ne vient plus faire équilibre aux antipa- 
thies personnelles, c'est ce qui se nomme trop souvent souci de sa 
propre dignité, respect de sa situation et de son importance parle- 
mentaire. Durant six années, les questions d’hommes avaient été 
subordonnées aux questions de choses; de ce jour-là, elles devinrent 
la partie principale, pour ne pas dire exclusive, de la politique, et 
quelque bon vouloir qu’on y mette, il semble impossible de ne pas 
rattacher cette transformation presque subite à la tranquillité même 
produite par la législation de septembre, et de n'y point trouver une 
conséquence des allures nouvelles imprimées à l'opposition. 

Ce n’est pas nous qui contesterons jamais à un gouvernement, 
quelle que puisse être ou son origine ou sa forme, le devoir de proté- 
ger contre d’insolentes attaques ce qui est digne de tous les respects; 
nous ne dénions pas davantage aux divers pouvoirs le droit de mettre 
leur propre principe en dehors de toute discussion; nous reconnals- 
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sons enfin que les lois promulguées en septembre 1835 n’ont excédé 
dans aucune de leurs dispositions les limites constitutionnelles et 
légitimes d’une législation répressive, et qu'après comme avant cette 
promulgation la France était au nombre des nations les plus libres 
du monde. Néanmoins, tout en comprenant qu’on ait profité de l'émo- 
tion publique pour renforcer le pouvoir placé entre le poignard et 
l'outrage, comment ne pas reconnaître que les obstacles se sont accu- 
mulés sur ses pas à proportion des attributions nouvelles qui lui 
étaient conférées, et qu'il a bien peu gagné à voir ses adversaires 
substituer l'hypocrisie à la violence, les allures constitutionnelles aux 
audacieuses discussions qui maintenaient constamment l'esprit public 
en éveil? Les conspirations et les émeutes étaient moins redoutables 
que les coalitions et les crises ministérielles passant en quelque sorte 
à l'état chronique; le gouvernement représentatif avait bien moins à 
craindre le succès d'un coup de main que les égoïstes intrigues qui 
suspendaient les destinées de la France à quelques noms propres, et 
la monarchie de 1830 était moins menacée par les attaques de ses 
adversaires que par les implacables rivalités de ses défenseurs. Le 
ministère du 11 octobre tomba parce que, après avoir heureusement 
résolu la plupart des questions, détourné les dernières chances de 
guerre et arraché ses dernières armes à l'anarchie, il ne laissait en 
présence l’une de l'autre que des personnalités dont la concurrence 
eflrénée allait devenir tout à coup la grande et presque la seule affaire 
de la politique française. Si l'histoire enregistre les mille misères de 
ce temps, si elle s'arrête aux nombreuses péripéties de ce drame de 
couloirs, qui ne se fit supporter de la France que par ladmirable 
talent avec lequel il fut joué, elle ne se trompera certainement point 
sur le caractère de tant de crises successives. Elle dira que le minis- 
tère du 11 octobre ne s’est point divisé sur la question de la conver- 
sion de la rente, pas plus que celui du 6 septembre n’est tombé sur 
le projet relatif à la disjonction de juridiction réclamée pour les ac- 
cusés civils et militaires, ni celui du 12 mai sur les dotations prin- 
cières; elle constatera cette vérité déplorable, mais éclatante, que les 
occasions des crises ministérielles n’en étaient jamais les causes vé- 
ritables. Elle montrera qu'aucun système n’était sérieusement en- 
gagé dans ces conflits, dont le seul but était d'étendre telle influence, 
de contrecarrer telle autre, de faire arriver aux affaires certaines 
nuances de l'opposition, plus préoccupées de stratégie que de poli- 
tique, d'intérêts privés que d'intérêts généraux, et dont les membres 
auraient été fort en peine d'indiquer les idées dont ils pouvaient être 
l'expression, 

Passons rapidement, pour ne pas nous heurter à de douloureux 
souvenirs, sur ces faiblesses de grands esprits bien moins dominés 
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d’ailleurs par leurs passions propres que par celles dont ils subis- 
saient l'empire, et presque toujours mieux inspirés que les amis qui 
venaient, pour prix de leurs services, imposer à ceux-ci leurs colères, 
à ceux-là leurs exigences : funeste cortége qui faisait des chefs de 
parti les serviteurs de projets subalternes, et leur prêtait moins de 
force politique qu'il ne leur enlevait d'autorité morale en les plaçant 
à la discrétion d'ambitions impatientes ou de caractères intraitables, 
Pour résumer dans un seul épisode cette trop longue histoire des riva- 
lités parlementaires, quel souvenir est demeuré plus vivant dans la 
conscience publique que celui de l'ardente lutte sous lequel succomba 
le ministère du 15 avril? quelles traces longtemps obscures, mais 
depuis trop manifestes, cette triste lutte n'a-t-elle pas laissées dans 
la mémoire de la nation, et qui pourrait dire pour combien le sou- 
venir de la coalition de 1838 est entré dans la réaction étrange aux 
phases successives de laquelle nous assistons depuis cinq ans? Tous 
les événemens politiques n’engendrent pas immédiatement leurs con- 
séquences; mais, pour être éloignées, celles-ci n’en sont pas moins 
certaines. Comme toutes les puissances humaines, la puissance par- 
lementaire avait abusé d’elle-mème dans la plénitude de sa confiance 
et de sa force; elle a donc aussi forgé de ses propres mains les armes 
que lui ont plus tard opposées ses ennemis. 

Le gouvernement représentatif est sans doute et par essence celui 
des grandes influences personnelles. Ce qui fait à la fois sa dificulté 
et son honneur, c’est qu'il doit mettre chacun à sa place, compter 
avec chacun dans la mesure de sa valeur véritable, c’est qu’il impose 
à ceux qui ont conquis le pouvoir l'obligation permanente de justi- 
fier de leur droit et de le défendre victorieusement pour le conserver; 
mais, pour qu'un tel mode de gouvernement ne devienne pas une 
œuvre d'art, une sorte d'élégante escrime, il faut d’abord que les 
hommes qui y participent s'honorent entre eux, et que chacun se 
respecte dans l'opposition comme au pouvoir. Il faut surtout que le 
talent ne se serve pas de but à lui-mème, et que les partis se consti- 
tuent au sein du parlement pour correspondre aux grands intérêts 
matériels qui divisent le pays, aux idées diverses qui dominent l'opi- 
nion, aux croyances qui partagent la conscience publique. Si une 
constitution aristocratique de la société imprime aux institutions con- 
stitutionnelles un jeu plus facile, un tel mode d'organisation n'est 
aucunement nécessaire pour qu’il y ait dans un grand pays tel que le 
nôtre des intérê{s très divers à défendre, des doctrines opposées à 
faire prévaloir, soit dans l’ordre intellectuel et religieux, soit en ad- 
ministration, en économie politique, en finances ou en industrie. Il 
n'est donc aucunement impossible d'y organiser de grands partis 
et de grandes écoles vivant par une idée, inspirés par un intérêt, 
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excités par une passion. On peut mème dire sans paradoxe que ces 
conditions se rencontrent plutôt en France qu'en Angleterre, car il 
vachez nous plus de diversité dans les opinions et dans les croyances 
et bien plus de choses en question. Seulement il aurait fallu savoir 
amener ces questions-là dans le parlement, au lieu de réduire le gou- 
vernement représentatif à n'être plus qu'une chasse aux porte- 
feuilles; il aurait fallu doter la France d’un système électoral qui y 
fit pénétrer tout ce qui s'agitait d'idées et d’aspirations légitimes 
dans le pays, au lieu de la river à des lois qui concentraient toutes 
les visées des électeurs sur les perceptions, toutes celles des élus 
sur le conseil d’état, et qui, selon l'expression alors consacrée, ten- 
daient à faire du pouvoir un instrument jouant le même air par des 
mains différentes. Il s’est usé à la tribune française, à propos des lois 
dedisjonction et de dotation, de la définition de l'attentat, de l'indem- 
nité Pritchard et des incompatibilités, plus de talent qu’il ne s’en est 
peut-être dépensé pour les plus grandes causes. La monarchie consti- 
tutionnelle a rendu la France aussi grande par les luttes de l'esprit 
que l'empire l'avait faite glorieuse par celles des champs de bataille; 
mais cette double gloire n'est-elle pas demeurée également stérile, 
et l'importance des intérêts répondait-elle bien à celle des efforts? 
Les plus illustres hommes d’état ont consacré dix années de leur vie 
publique à travestir des taupinières en montagnes, à prendre une 
loupe pour découvrir des griefs, et une massue pour les pourfendre. 
Cependant il ne manquait pas d'idées à soulever pour lesquelles il 
eût été fort légitime de se diviser et de se disputer le pouvoir. Dans 
l'ordre moral, la liberté de l’église et toutes les conséquences de la 
situation indépendante qu’elle revendiquait si vivement alors, une 
large et franche conciliation en matière d'enseignement entre les pré- 
tentions de l’Université, les intérêts de l’état et les droits de la fa- 
mille; dans l’ordre constitutionnel, la réforme du système électoral, 
là transformation de la chambre haute et sa prépondérance garantie 
par des attributions nouvelles, enfin la modification profonde d’un 
état de choses qui, sur le succès d’un discours ou d’une intrigue, 
permettait au premier venu d’aspirer à tout, sans délai et sans 
épreuve; dans les questions d’affaires, la lutte de l'élément local 
contre les traditions centralistes, l’organisation du crédit sous toutes 
ses formes, l'établissement d'un vaste système d’émigration colo- 
niale, problème fondamental de l'avenir du monde, — c'étaient là 
des matières mille fois plus dignes et plus fécondes que celles sur 
lesquelles se jouèrent presque toujours les parties ministérielles. 
Peut-être, en exploitant ces idées-là, aurait-on pu, avec de l’habi- 
leté et du temps, donner aux coteries parlementaires quelque chose 
de la consistance des grands partis politiques, et serait-on parvenu 
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à imprimer aux ambitions des allures plus élevées que celles qui les 
ont si tristement compromises. 

Je vais plus loin, et je n'hésite pas à penser qu’uné représentation 
énergique des opinions avancées au sein de la chambre élective an- 
rait été certainement bien moins funeste à la royauté que ce fond 
terne et uniforme sur lequel venaient trancher toutes les fougues de 
la colère et les plus froids calculs de l'égoïsme. Si l'opinion r'épu- 
blicaine et les doctrines socialistes avaient pu faire pénétrer dans le 
parlement leurs principaux organes, si l'opposition dynastique les 
avaic eus à côté d’elle à la tribune comme dans la salle des banquets, 
la présence de ces hommes-là aurait sauvé la monarchie, comme elle 
a sauvé l’ordre social sous la république, en excitant toutes les 
craintes et en groupant tous les intérêts. D'un autre côté, si l'opi- 
nion légitimiste, au lieu d'introduire à grand’peine une dizaine de 
membres au sein du parlement, avait pu, grâce à une législation élec- 
torale moins restrictive, y pénétrer dans la proportion de son impor- 
tance numérique, la présence d’une telle minorité aurait eu des 
avantages considérables. Pas assez forte pour renverser la monar- 
chie de 1830, non plus qu’elle ne l'a été pour jeter bas la république 
de 1848, son intervention se serait naturellement exercée dans le 
sens des intérêts moraux et religieux, si heureusement patronés par 
elle après la révolution de février. Ne pouvant servir son principe 
politique, elle aurait servi ses croyances, et le travail qui s’opérait 
alors au sein de l'école catholique, sans que le gouvernement parît 
même en soupçonner l'importance, aurait eu probablement les plus 
heureux effets politiques. Deux élémens manquaient donc au pou- 
voir au sein des assemblées électives : l'opinion républicaine comme 
épouvantail, et l'opinion légitimiste comme point d'appui en certains 
cas. En les écartant au lieu de les contenir, on compromettait sa 
victoire, et l'on dépassait le but au lieu de l’atteindre. 


Y. 


Ou nous nous trompons, ou cet état général des esprits présente 
l'explication la plus légitime et la plus plausible de la pensée du 
prince dont l'active personnalité remplit le cours de ces dix-huit 
années. Le gouvernement direct et personnel n’était-il pas le contre- 
poids nécessaire de la situation parlementaire que nous avons rap- 
pelée et définie? Comment contrebalancer autrement l'effet de ces 
égoïstes ambitions et de ces rivalités furieuses qui auraient joué la 
paix du monde pour la conquête d’un portefeuille? N'était-il pas 
naturel que la couronne tentât de suppléer, par l'immutabilité de sa 
pensée politique, aux entrainemens de la tribune et aux intrigues des 
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couloirs? Comment la France aurait-elle terminé les affaires belges 
en 1838, comment serions-nous sortis des complications de l'affaire 
d'Orient en 1840, comment aurait fini la question d’Espagne en 1846, 
si la couronne ne s'était plus d’une fois résoläment découverte ? 
Quel souvenir laisserait. aujourd'hui dans l’histoire cette monarchie, 
ji elle n'avait été qu’un champ-clos ouvert devant quelques ora- 
teurs admirables par la parole et stériles par les œuvres? Cette ac- 
tion personnelle s’est exercée d’ailleurs dans le sens manifeste des 
intérêts français et en dehors, quoi qu'on en ait pu dire, de toute 
préoccupation d'alliance exclusive. La maison d'Orange dépossédée 
de la Belgique et le royaume des Pays-Bas dissous en 1831, l'Algérie 
colonisée et conquise pied à pied de 1830 à 1848, le drapeau fran- 
çais planté dans l'Océanie en 1842, le droit de visite retiré et les 
mariages espagnols conclus, ce ne sont pas là des gages de complai- 
sance donnés à la Grande-Bretagne; et si la chute de la monarchie 
de 1830 a suscité de nobles regrets en Angleterre, ils ont été payés 
à un gouvernement libéral beaucoup plus assurément qu'à un gou- 
vernement allié. 

Mais le roi Louis-Philippe, si supérieur qu'il fût par son expé- 
rence au parti conservateur, dont il était l'âme et le guide, par- 
ticipait à toutes ses répugnances pour les tentatives nouvelles, et 
pour l'extension des anciens horizons politiques. Jaloux des appa- 
rences en même temps que des réalités du pouvoir, il lui répugnait 
de consentir à des changemens, soit dans les choses, soit dans les 
hommes, qui auraient semblé infirmer son autorité personnelle. 11 
ne trouvait rien à modifier dans un mécanisme qui n’élevait devant lui 
aucun obstacle dont il n’eût triomphé, et il ne vit pas malheureuse- 
ment que, puisqu il persistait à ne pas modifier les institutions, il 
aurait fallu changer souvent les parlemens, afin d'empêcher du 
moins les ambitions déçues de livrer à ces institutions elles-mêmes 
un assaut que dans leur faiblesse elles étaient incapables de suppor- 
ter. Rèver, comme ce prince le fit aux dernières années de son 
règne, l'immobilité dans les hommes et dans les lois était une espé- 
rance non moins imprudente que contradictoire : le mécanisme 
constitutionnel de 1830 ne comportait point une telle chose. 

La maison d'Orléans a succombé sous le succès et en partie par 
l'effet des précautions prises pour se placer en dehors de toute at- 
teinte, Plus ouvertement attaquée aux derniers temps de son règne, 
elle aurait rencontré des amis plus vigilans, et le cri de l'ennemi 
aurait du moins éveillé les sentinelles. Lorsqu'on argue contre le gou- 
vernement représentatif de cet échec si imprévu et si terrible, on est 
en dehors de la vérité comme de la justice. Durant la première période 
de son établissement, ce gouvernement a résisté par la puissance 
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i de son principe à des périls immenses; il a accompli avec Ja liberté 


politique et par cette liberté même l'œuvre de la pacification euro- . 
à péenne et du rétablissement de l'ordre matériel à l’intérieur, S'il a pies 
| succombé tout à coup dans une syncope, ce n'est qu'après avoir elles 
triomphé des plus formidables assauts. Ce qui lui a manqué, c'est geai 

cette sagacité pratique qui modifie les institutions selon les temps, écri 
se sert des lois pour corriger les mœurs, et ne demande à celles-k Ls 
; que ce qu’elles sont capables de supporter. La monarchie constitu- mer 
tionnelle est tombée, parce qu'après avoir fait de grands efforts pour du 
s'établir, elle n’en a pas tenté d'assez sérieux pour durer; elle est cha 
tombée, parce qu'une habile administration et un système de tra- né 
vaux publics, quelque vaste et quelque fécond qu’il ait été, ne suffi. bor 
| saient pas pour paralyser les germes mortels introduits au cœur de il 
\ la société et ménagés par la classe gouvernante avec une complai- pid 
; sance aveugle. Dans la seconde période de la monarchie de juillet, hor 
à lorsque la tranquillité publique n'était plus troublée que par les k« 
agitations du Palais-Bourbon, pendant que les nuances qui sépa- ne 
| raient le cabinet du 22 février de celui du 6 septembre, le cabinet lig 
| du 45 avril de celui du 12 mai, le cabinet du 29 octobre de ceux qui ass 

l'avaient précédé, étaient l'unique affaire du monde politique, k ral 

perversion des intelligences se développait sans effort et sans bruit, ph 
à sous l’ardent éclat de la prospérité publique, comme par l’effet d'une tue 


germination naturelle. Tandis que les hommes politiques poursui- af 
vaient leur fortune avec l’âpreté de joueurs implacables, les conspi- 


Ë rations contre l’ordre social succédaient aux conspirations contre la ñ 
monarchie, et le parti que les intérêts avaient armé jusqu'aux dents én 
] contre les unes demeurait en face des autres dans un état d’indiffé- da 
rence et presque de complicité. bi 
Devant la conquête de ce bien-être, devenu le seul souci des esprits, a 

que les uns le poursuivissent dans la politique et les autres dans ce 
l'industrie, par les intrigues de portefeuilles ou par les intrigues de D 
| chemins de fer, les masses commençaient à poser le redoutable pro- a 
ÿ blème de leur misère et de leurs souffrances. Pas assez dégradées P 
; par le malheur pour ne pas tenter de s’en affranchir du moins par k ri 
| pensée, pas assez éclairées par la foi pour l’accepter à titre d'épreuve Y 

passagère et bénie, elles agitaient la grande énigme dont l'Homme- f 
} Dieu a porté le secret à la terre : — Pourquoi souffrons-nous sans b 
relâche, tandis que la vie est pour d’autres une source intarissable d 
de jouissances? Pourquoi une part si cruellement inégale nous est- c 
elle faite sur cette terre, où nous naissons avec des besoins égaux? i 


| pourquoi ne pouvons-nous y trouver au moins le nécessaire pendant 
| que d’autres y possèdent le superflu ? 


| Tel était l'enseignement qu'apportait le spectacle de la prospérité 
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publique à des populations que les incidens de la politique commen- 
caient à moins toucher, et qui remplaçaient par les grossières uto- 
pies du communisme les vieux souvenirs de gloire pour lesquels 
elles s'étaient si longtemps passionnées. Or, aux problèmes qui assié- 
geaient leur imagination et leur cœur, la réponse n'était-elle pas 
écrite, soit en toutes lettres, soit sous des formes transparentes dans 
Ls livres et jusque dans les feuilletons dont se repaissaient avide- 
ment les hommes appelés à leur distribuer chaque jour soit le pain 
du corps soit celui de l'esprit? Là où l'industriel et le propriétaire cher- 
chaient une pâture pour leurs haines, une excitation pour leurs sens, 
'était-il pas naturel que l'agriculteur et l'ouvrier entrevissent d’a- 
bord une vérité lumineuse et bientôt après une arme pour le combat? 
Jamais on n’avait joué avec une confiance si complète et si stu- 
pide les destinées de la société et les siennes propres, jamais des 
hommes riches et de loisir ne s'étaient exposés à pervertir à ce point 
le cœur des masses pour leurs menus plaisirs littéraires. L'histoire 
ne comprendra point que tant de personnages éminens par l'intel- 
ligence et par la pratique des affaires aient, durant dix années, 
assisté avec une sorte d’indifférence à l’œuvre quotidienne de démo- 
ralisation poursuivie dans les rangs du peuple par les organes les 
plus accrédités de leur propre parti. Comment comprendre autre 
ment que par l'effet d’une fascination suprème que des hommes 
afamés d'ordre, qui s'étaient honorés en le conquérant à si grand’- 
peine, n'aient pas poussé un cri unanime d’eflroi, sinon de géné- 
reuse indignation, à la lecture des récits que les interprètes les plus 
éminens des opinions conservatrices faisaient arriver chaque jour 
dans leurs familles, en passant par leurs antichambres pour aboutir 
bientôt après aux chaumières? Le parti gouvernemental, qui, en 
arguant de son respect pour les droits de l’état, méconnaissait tous 
ceux de la conscience et de la famille en matière d'éducation, n'avait, 
personne ne l'ignore, que tolérance, complaisance et sympathique 
avidité pour ces honteux scandales dont il se croyait alors assez fort 
pour se faire un amusement sans péril. Faut-il le dire, et la posté- 
rité le croira-t-elle? il est même avéré, par les déclarations des écri- 
vains qui concouraient alors avec le plus d'éclat à cette œuvre 
funeste, que les excentricités les plus dangereuses étaient accueillies 
beaucoup plus facilement dans les feuilles du pouvoir que dans celles 
de l'opposition, parce que les attaques les plus hardies contre tout 
œ@ qu'il y a de sacré parmi les hommes étaient couvertes et comme. 
imocentées d'avance par le titre et le patronage conservateurs (1). 


(1) «1845 fut l’époque où la critique de la société réelle et le rève d’une société idéale 
älteignirent dans la presse le plus haut degré de liberté. C'était le temps de dire tout ce 
quon pensait. On le devait, parce qu’on le pouvait. Le pouvoir, du moment qu’elles 
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Le mal donc s’étendait chaque jour par les mains mêmes de ceux qui 
avaient reçu mission de le combattre, et les hommes Qui avaient 
conquis le droit de gouverner la société française en triomphant de 
l'anarchie dans les rues s’exposaient à le perdre en devenant les 
plus actifs propagateurs de l'anarchie des intelligences. La grandeur 
d'une telle prévarication fait seule comprendre celle de l'expiation 
soudaine qui l'a suivie. Pendant qu'il s’opérait dans les profondeurs 
de la nation, par les résultats pratiques de l'enseignement primaire 
et l'esprit dans lequel il était dispensé, un travail d’une portée incal- 
culable, les écrivains du pouvoir, de concert avec ceux de l'oppo- 
sition, travaillaient à réveiller l’impiété assoupie par l'indifférence et 
par la mollesse, s’inquiétant beaucoup plus du jésuite sous sa robe 
que du communiste sous sa blouse. Dans le temps même où le clergé 
s’honorait par une franche révendication des droits constitutionnels 
et des bienfaits de la liberté moderne, où il portait un COUp irrépa- 
rab'e à l'opinion légitimiste en constituant en dehors d’elle un part 
religieux sans nulle arrière-pensée politique, la stratégie parlemen- 
taire n’imaginait rien de mieux que de le traduire au ban de l'opi- 
nion, et de jouer aux échecs ministériels, sur les vieux arrêts du 
parlement, les libertés gallicanes et les quatre articles de 1682 : dé- 
plorable tactique qu'explique sans la justifier l'espérance trop fondée 
de trouver un concours dans les passions ameutées près du pouvoir 
par l'ignorance et par la haine! 

La majorité conservatrice, à la veille de disparaître dans le goufre 
qu'elle semblait parfois prendre plaisir à creuser, mesurait la solidité 
de son œuvre au mouvement ascensionnel de la richesse publique, 
et ne soupçonnait pas même qu'il y eût quelque péril à redouter en 
un pays où le 5 pour 100 touchait à 125 fr. Comment ne se serait-on 
pas abusé sur la situation véritable des esprits et des choses? com- 
ment aurait-on pressenti l'imminence d’une révolution au sein d'une 
prospérité sans cesse croissante, et lorsque les partis-les plus violens, 


ne revêtaient aucune application d’actualité-politique, s’inquiétait peu des théories et 
laissait chacun construire la cité future au coin de son feu, dans le jardin de son ima- 
gination. Pour être libre à cette époque de soutenir directement ou indirectement les 
thèses les plus hardies contre le vice de l’organisation sociale et de s’abandonner aux 
plus vives espérances du sentiment philosophique, il n’était guère possible de s'adresser 
aux journaux de l'opposition. Les plus avancés n’avaient malheureusement pas assez 
de lecteurs pour donner une publicité satisfaisante à l’idée qu'on tenait à émettre. Les 
plus modérés nourrissaient une aversion profonde pour le socialisme. Les journaux con- 
servateurs devenaient done l'asile de tous les romans socialistes. L'Époque, journal 
qui vécut peu, mais qui débuta par renchérir sur tous les journaux conservateurs ét 
absolutistes, fut donc le cadre où j’eus la liberté absolue de publier un roman socia- 
liste. Sur tous les murs de Paris, on afficha en grosses lettres : « Lisez l'Époque! lisez 
« le Péché de Monsieur Antoine! » (George Sand, Notice préliminaire, Œuvres com- 
pletes; édit, J. Hetzel.) 
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tout en conservant leurs haines, semblaient avoir perdu l'élément qui 
Jes fait vivre, — l'espérance? Par l'accord d’une pensée persistante 
chez le monarque et de la valeur personnelle de ses conseillers, le pou- 
voir paraissait avoir résolu, depuis le mois d'octobre 1840, un pro- 
blème longtemps réputé insoluble; il avait, à force de tempéramens 
et de prudence, triomphé en partie de l'esprit des institutions, car il 
était parvenu à concilier la stabilité ministérielle avec le jeu le plus 
libre, pour ne pas dire le plus désordonné, de la machine constitu- 
tionnelle. C'était sous le feu qu'alimentaient les plus inplacables 
rivalités et les ambitions les plus impatientes que le dernier cabinet 
de la monarchie semblait s'être trempé depuis sept ans pour une 
durée indéfinie. Jamais la parole humaine n'avait jeté un voile plus 
brillant, mais malheureusement aussi plus épais, sur l’abime entr- 
ouvert; jamais pays n'avait moins soupçonné la faiblesse de ses 
institutions et de ses croyances politiques; jamais la tribune n’avait 
été si retentissante et ne paraissait si ferme. Ce cabinet, destiné à 
disparaître dans la tempête après avoir vécu dans l'enivrement du 
succès, se complaisait volontiers dans les grandes joutes oratoires, 
où il pouvait répondre à ses détracteurs quelquefois par ses œuvres, 
souvent par le bonheur de sa fortune, toujours avec un éclat de 
talent qui ne se manifestait jamais mieux que dans les questions 
douteuses. 

Appelé aux affaires pour maintenir la paix du monde en tirant la 
France d’une situation aussi grave que délicate, le cabinet du 29 oc- 
tobre avait porté dans les affaires d'Orient la peine des vues incohé- 
rentes poursuivies par les ministères précédens, aussi bien que des 
illusions universelles que s'était faites l'opinion publique sur la puis- 
sance de l'établissement égyptien. Ces difficultés accumulées ne 
l'empêchèrent ni de demander ni d'obtenir des regrets et des an- 
goisses de l'Europe l'annulation du traité du 15 juillet 1840, pour 
dicter lui-même les conditions auxquelles il pouvait rentrer dans 
le concert des grandes puissances. Si ce cabinet consentit d’abord 
une extension des plus regrettables à un principe dangereux de su- 
prématie maritime, il trouva dans l'énergie du sentiment national la 
force nécessaire pour se dégager, et on le vit bientôt après imposer 
à l'Angleterre le retrait même de la convention de 1833 sur le prin- 
cipe du droit de visite, qui semblait pourtant consacrée par la pratique 
et par le temps. Donnant une opportune satisfaction au sentiment 
public, qu’aurait blessé la reprise des rapports d'intimité avec le ca- 
binet signataire du traité de Londres, le ministère français se sépa- 
rait avec éclat de l'Angleterre dans la plus grosse affaire alors pen- 
dante : il disposait pour un Bourbon de la main de la reine d'Espagne, 
et pour un prince français de celle de l’héritière de sa couronne, sau- 
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vegardant ainsi du même coup les traditions du pacte de famille et 
l'intérêt de la cause constitutionnelle en Europe. Pendant que l'B- 
pagne unissait avec joie ses destinées aux nôtres, et qu’elle enga- 
geait avec le gouvernement anglais un conflit qui devait aller bientot 
jusqu'au renvoi de son ambassadeur, Pie IX faisait descendre sur 
l'Italie et sur le monde, des hauteurs du Vatican, des paroles de 
liberté. De Naples à Turin, les peuples saluaient la régénération 
prochaine de l'Italie, et, confinée dans ses places fortes, l'Autriche 
recourait à la France pour contenir la révolution, dont on la tenait 
alors pour la seule modératrice. En 1847, une tribune s'élevait déjà 
mème à Berlin, et l'Allemagne méridionale pratiquait presque tout 
entière, avec une sincérité de plus en plus complète, le mode de gou- 
vernement dont la France avait le patronage incontesté, Avant Je 
cataclysme de février, le triomphe des idées constitutionnelles, par 
la seule puissance de l'esprit public européen, était moralement 
consommé des bords du Tage à ceux de l'Oder; l'influence française 
avait supplanté l'influence britannique à Athènes comme à Madrid, 
et la monarchie de 1830 n'aurait eu qu'à durer pour assister proba- 
blement sans guerre et sans secousse à la transformation du monde, 

Cette durée, tout semblait alors la lui promettre; aussi l'escomp- 
tait-elle avec une confiance que les événemens du lendemain auto- 
risent peut-être à qualifier d’aveugle, mais que ceux de la veille per- 
mettent assurément de considérer comme naturelle. La pensée royale 
avait pour organes des hommes éminens; la nation, consultée deux 
fois, avait constamment grossi les rangs de la majorité parlementaire 
et restreint chaque fois davantage le nombre déjà si réduit des ad- 
versaires de l'établissement de 1830 : bien loin en effet que le gou- 
vernement représentatif ait péri par le conflit des pouvoirs, comme 
on se plait parfois à le dire, jamais l'accord ne fut entre eux plus 
complet qu'au jour de sa chute. Si la chambre fut rarement agitée 
par de plus ardentes colères, le motif en était plus dans des satisfac- 
tions personnelles à conquérir que dans des conquêtes politiques à 
faire, et la couronne semblait n'avoir jamais été en mesure de satis- 
faire l'opposition parlementaire à meilleur marché qu’en 1847. Le 
pays jouissait, dans la plénitude de la liberté et de la paix, d'une 
prospérité que les agitations de quelques coteries et les cris avi- 
nés de quelques banquets ne semblaient pouvoir sérieusement trou- 
bler; 100 millions avaient été consacrés à bastionner Paris contre la 
république plus que contre l'étranger. Le parti qui, quinze années 
auparavant, avait pu y livrer des batailles, était réduit, au matin 
même de son triomphe, à quinze cents héros dont bon nombre en- 
traient secrètement à la préfecture de police par la petite porte. Ces 


-braxi se croyaient moins que personne destinés à y entrer bientôt 
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par la grande. La monarchie possédait enfin une admirable armée, 
commandée par de jeunes généraux créés par elle et réputés les meil- 
leurs de l'Europe. Cette armée avait vu grandir dans ses rangs des 
princes qu'une noble confraternité de périls unissait étroitement à 
ses chefs. On tenait pour stratégiquement résolu le problème de pro- 
téger à jamais Paris contre un coup de main révolutionnaire, et les 
cabinets les plus anciennement hostiles à la dynastie d'Orléans la 
réputaient inexpugnable derrière le double rempart de la force armée 
et d’une politique pacifique appuyée par tous les pouvoirs de l’état. 
C’est dans la plénitude de cette puissance matérielle et légale, garan- 
tie par des institutions demeurées jusqu'au bout inviolables, servie 
par la présence et par le bras de ses plus illustres soldats, que cette 
monarchie devait disparaître devant des ennemis anonymes, plus 
étonnés de leur facile triomphe que la France, qui consentait à le 
subir : ruine sans exemple, consommée sans susciter une résistance 
de la part des défenseurs naturels et immédiats de la royauté! 

Cette catastrophe constate sans doute, moins encore par sa sou- 
daineté que par ce qu'elle a de fatal, ce qu'il y avait d’artificiel 
et d'incomplet dans le mécanisme de la constitution de 1830. Le 
reproche le mieux fondé qu'on puisse adresser en eflet au gouver- 
nement représentatif, auquel il est devenu de mode d'en adresser 
de si diflérens, c'est d'avoir formé une génération incapable de le 
défendre et presque de le regretter, à en juger par la facilité avec 
laquelle une minorité a triomphé de la nation, et par la longue pros- 
ration qui a suivi cette déplorable victoire. Il y avait dans l’ensemble 
des lois politiques de la France quelque chose de peu favorable au 
développement de l'esprit public, et l'état moral dans lequel le gou- 
vernement représentatif, après trente années d'exercice, a laissé le 
pays au jour de sa chute, prouve assurément quelque chose, non 
contre ce gouvernement lui-même, mais contre le mode selon lequel 
il a été pratiqué parmi nous. Le tableau dont je viens de retracer 
quelques traits constate également les difficultés permanentes que 
rencontrait la bourgeoisie française pour résister aux élémens des- 
tructeurs de l’ordre social sans le concours actif de l’ancienne aristo- 
cratie territoriale. 11 suffit enfin de l’étudier avec quelque attention, 
pour demeurer convaincu que, si la prépondérance politique reste 
définitivement acquise aux classes élevées par l'intelligence et par le 
travail, ces classes ne conquerront la direction régulière et incon- 
testée de la société que lorsqu'elles auront elles-mêmes reconquis 
l'élément vital de la sociabilité, la foi religieuse, ardent foyer de 
la charité populaire. Vivifier l'esprit public par l'esprit chrétien, 
Poursuivre désormais une œuvre assez généreuse pour être tentée en 
Commun par les hommes qui ont reçu leur situation de leurs pères 
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et par ceux qui la doivent à leurs propres efforts, rouvrir les Sources 
taries du dévouement en enseignant aux partis la stérilité de la ran- 
cune et la puissance du sacrifice, — tel est le travail régénérateur an. 
quel les longues déceptions du passé nous convient pour l'avenir, 
En hasardant quelques observations critiques sur certaines insti- 
tutions de la dernière monarchie, Dieu me garde toutefois de pré- 
tendre expliquer une catastrophe qui se comprend d'autant moins 
qu’on a pu la contempler de plus près: chute mystérieuse, dans la- 
quelle fut à l'instant entrainé, comme pour constater authentique- 
ment la vanité de ses efforts, le parti républicain, au nom duquel 
était tombée cette royauté si pleine de vie et de confiance! Imaginez les 
plus invraisemblables entre toutes les choses humaines : un roi sage et 
courageux saisi d'une défaillance soudaine, ses ministres regardant 
immobiles le flot qui va les engloutir; des généraux trempés au feu 
de cent batailles hésitant devant les clameurs de quelques groupes: 
une armée nombreuse, dont les fusils ne partent pas d'eux-mêmes 
devant le sang des siens criant vengeance; une ville immense prise 
par quelques bandes, qui acclame ce qu’on lui dit d’acclamer, ren- 
verse ce qu'on lui dit de renverser, qui fait enfin devant une faction 
qu'elle anéantirait dans une seule étreinte ce qu'elle refuserait de 
faire devant l'ennemi entrant mèche allumée dans ses murs; imagi- 
nez à plaisir tout cela, et vous n’en comprendrez pas davantage cette 
ruine profonde, du sein de laquelle sortent, comme des fantômes, à 
l'ébahissement du grand peuple qui les subit, les idées les plus ou- 
bliées et les hommes les plus inconnus. La révolution de février et 
ses conséquences contradictoires ne sont issues ni de la logique des 
faits ni de celle des idées; elles se sont imposées par une force sur- 
humaine, obscure encore quant à son résultat définitif, mais saisis- 
sante et manifeste dans son action irrésistible. Depuis cette heure-à, 
le cours naturel des événemens a été comme suspendu. La France 
a marché de surprise en surprise, de fatalité en fatalité, et ses desti- 
nées ont été livrées à une puissance supérieure qui se complait à 
déjouer tous les calculs de notre prudence, tout l'orgueil de notre 
raison. Jamais l'intelligence politique, si longtemps confiante dans 
ses plans et ses combinaisons, ne subit de déception plus amère et 
plus complète. Rejetée violemment de l'ordre rationnel dans l'ordre 
providentiel, la France est entrée en 1848 dans une de ces grandes 
périodes où l’on a bien moins à agir qu'à contempler, et durant les- 
quelles Dieu, prenant lui-même en main ce gouvernement des choses 
humaines qu’il semble parfois nous déléguer, se complaît à faire écla- 
ter son initiative suprème, en nous contraignant à confesser qu'en lui 
seul résident toute sagesse, toute grandeur et toute puissance. 


Louis DE CARNÉ. 








UN MOINE PHILOSOPHE 


ONZIÈME SIÈCLE. 


Saint Anselme de Cantorbéry, tableaa de la vie monastique et de la latte du pouvoir spirituel 
avec le pouvoir temporel au xe siècle, par M. Charles de Rémusat. ! 


Dans un pays qui n’a pas cessé d’aimer l'esprit et d'être sensible 
à l'élégance, il est impossible qu'un ouvrage de M. de Rémusat, si 
sérieuse qu'en soit la matière, n’excite pas un vif intérêt. L’his- 
torien d’Abélard sait pourtant comme nous qu’il a deux sortes de 
lecteurs, les uns qui, après avoir suivi avec émotion les aventures de 
l'amant d'Héloïse et admiré le tableau déjà plus sévère des grands 
combats de l'adversaire de saint Bernard, ont fermé le livre sans 
aller plus avant; les autres, qui n’ont pas craint de s'engager dans 
là querelle des réaux et des nominaux, et d'accompagner le rival de 
Guillaume de Champeaux, le maître Pierre, depuis l’école de la ca- 
thédrale et la montagne Sainte-Geneviève jusqu’à l’abbaye de Cluny. 
Si ces lecteurs curieux et fidèles, qui comptent depuis longtemps 
M. de Rémusat parmi les maitres de la critique philosophique et 
savent qu'on peut cultiver la métaphysique avec passion sans ces- 
ser d'être un esprit des plus délicats et un de nos plus brillans 
écrivains, si ces lecteurs me demandaient quel genre d’attrait peut 
présenter une étude sur saint Anselme, je n’éprouverais pas le 


(1) Paris, chez Didier, 35, quai des Augustins; 1 vol. in-8°, 
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moindre embarras. Il me suflirait de leur dire que saint Anselme, 
comme théologien, n'a d'égal au moyen âge que saint Thomas, 
J'ajouterais que ce théologien est en mème temps un philosophe, 
j'entends un métaphysicien du premier ordre, qui a conçu au fond 
de sa cellule, six siècles avant le Discours de la Méthode, quel- 
ques-unes des pensées les plus hardies de Descartes, et dont le 
nom reste à jamais attaché au problème de l'existence de Dieu, Et 
si maintenant vous voulez vous souvenir que ce moine philosophe à 
été primat d'Angleterre entre Lanfranc et Thomas Becket, et qu'il 
a soutenu, non sans courage et sans modération, la cause des succes- 
seurs de Grégoire VII contre les héritiers de Guillaume le Conqué- 
rant, vous voyez se dessiner une figure historique des plus impo- 
santes, où certes les contrastes ne manquent pas. Vous pressentez 
que ce personnage, en qui se rassemblent avec grandeur des traits 
si variés, aura été pour M. de Rémusat le type de tout un sièck. 
Voyez en effet sous combien de formes l’église, au moyen âge, fait 
partout sentir son influence. Ici, le prêtre homme d'état, ambas- 
sadeur, ministre, régent, comme Suger; là, le moine restant au 
cloître pour y cultiver la perfection chrétienne, comme Pierre le 
Vénérable, ou sortant de sa solitude pour remuer le monde au 
nom de la foi, comme saint Bernard: ailleurs enfin, le prètre homme 
de science, de théologie et de dialectique, à la manière d’Abélard, 
de saint Thomas ou d’Okkam. Or saint Anselme est à la fois tout cela, 
moine, philosophe et personnage politique : philosophe et moine 
dans l'âme, il est vrai, et homme politique à son corps défendant, 
mais d'autant plus intéressant par cette lutte même qui se livre 
toute sa vie entre sa noble passion pour la pensée spéculative et la 
situation éminente où le condamne sa sainteté. 

Ceci me ramène à ces lecteurs défians, prompts à s’effaroucher au 
seul mot de métaphysique ou de théologie, qui voient dans tout pro- 
blème sur le fond des choses une sorte de piége, et dans les travaux 
des philosophes qui se font lire une conspiration permanente contre 
leurs loisirs. Je voudrais leur persuader que le sentiment qui a poussé 
M. de Rémusat à se plonger dans les ténèbres du xr° siècle, ce n’est pas 
uniquement le désir d'ajouter une page de plus à cette histoire de la 
scolastique où il a déjà illustré son nom. Si je ne me trompe, ce qui 
dans saint Anselme a surtout charmé son historien, c’est l'homme. 
Il en faut convenir, l'âme de saint Anselme est une âme de la plus 
rare beauté. Avec l'intelligence d’un penseur profond, il avait la can- 
deur d’un enfant. L'esprit en lui était fin, pénétrant, délié, le cœur 
était simple; mieux encore, il était bon. Deux objets le remplissaient, 
des pensées sublimes et des affections pures. Jamais il ne connut 
l'ambition, et s’il avait eu le choix de sa vie, il en aurait fait deux 
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parts, l'une pour penser à Dieu, l’autre pour s’entretenir avec ses 
amis et faire en silence beaucoup de bien aux hommes. Oui, c’est la 
beauté exquise de cette âme qui a séduit M. de Rémusat, ou du moins 
qui l'a soutenu dans les recherches souvent arides où l’engageait 
nécessairement son sujet; c'est elle aussi qui fait l'intérêt universel 
de son livre, et lui donne un cachet de nouveauté et d'originalité 
incontestables (1). 

Essayons, en suivant les traces de M. de Rémusat, de donner 
quelque idée de ce personnage aux aspects divers et harmonieux, 
dont il résume ainsi tous les titres à l'attention de la postérité : moine, 
prieur, abbé du Bec, archevêque de Cantorbéry, primat d'Angleterre, 
un des saints du calendrier, un des maitres de Descartes. 


I. 


Saint Anselme était Lombard d’origine, comme Lanfranc, son pré- 
décesseur au siége de Cantorbéry. Il naquit à Aoste, vers 1033 ou 
1034. Son père Gondulfe était un homme de plaisir; ce fut Ermem- 
berge, sa mère, qui dirigea sans partage toute son éducation. Née 
dans un rang élevé, Ermemberge avait des mœurs simples et une 
piété à la fois douce et ardente dont elle déposa le germe dans l'âme. 
deson fils. Celui qui devait être un théologien sublime, ayant entendu 
dire à sa mère que Dieu était là haut dans le ciel, s’était imaginé 
que le ciel s'appuyait sur les sommets des montagnes qui bornaient 
son horizon depuis son enfance, et qu'ainsi en les gravissant on 
pourrait monter jusqu'à la cour du roi des mondes. Sa jeune imagi- 
nation, pleine de ces impressions naïves, le conduisit une fois en 
rève à Ja table mème de Dieu, et il racontait avec simplicité aux 
compagnons de ses jeux qu'il avait mangé le pain des anges. À 
peine âgé de quinze ans, Anselme va trouver un abbé de la connais- 
sance de sa famille et lui demande la permission de se faire moine. 
Sur un premier refus, il tombe malade, insiste encore après sa gué- 


(1) On à beaucoup travaillé sur saint Anselme en France, en Angleterre et en Alle- 
magne depuis ces dernières années. Nous avons deux monographies allemandes, l’une 
jar M. Franck (Tübingen, 1842) et l’autre par M. Hasse (Leipzig, 1843). L'Angleterre 
uous fournit un article de M. Scratchley (dans he Biographical Dictionary, Londres, 
1843) et un mémoire de M. Th. Wright (Biogr. hist. liter., Londres, 1846). En France, 
outre l’histoire générale de M. Cousin (Cours de 1829, leçon vue), je citerai un bon 
chapitre de M. Hauréau (Histoire de la Scolastique, t. Ier, ch. vin) et une esquisse 
vive ct forte de M. Ampère dans son Histoire littéraire de la France, t. HI, ch. xvin. 
Les écrivains catholiques'se sont attachés à la vie de saint Anselme comme adversaire du 
Houvoir civil, notamment Mæœbhler et M. de Montalemhert dans son écrit intitulé : Saint 
Anselme, fragment d'une histoire de saint Bernard, Paris, 1844. M. Bouchitté a traduit 
per la première fois les principaux ouvrages de saint Anselme sous ce titre : le Ratio- 
nalisme chrétien au onzième siècle, Paris, 1842. 
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rison, et, toujours contrarié dans son vœu, finit par abandonner 
ses études, où il réussissait à merveille, et par se jeter dans les plai- 
sirs. Tant que vécut sa mère, cette douce autorité sut le contenir: 
mais, après l'avoir perdue, son cœur, dit-il, comme le navire qui 
perd son ancre, S'abandonna sans mesure à toutes les agitations de 
la vie mondaine. Et comme en même temps son père, rompant brus- 
quement ses habitudes dissipées, s'était jeté dans un couvent, An- 
selme eut à subir de sévères remontrances et des rigueurs qui durent 
être excessives, puisqu'elles décidèrent un jeune homme du naturel 
le plus doux et du cœur le plus aimant à quitter pour toujours sa 
famille et son pays. Anselme part, suivi d’un seul serviteur, passe le 
mont Cenis à pied à travers mille fatigues, voyage plusieurs années 
en Bourgogne, en France, en Normandie, et vient enfin à l’abbave 
du Bec, auprès de Lanfranc, chercher l'étude, la religion et la paix. 

C'était le moment où florissaient, sous les auspices des successeurs 
de Rollon, les grandes abbayes normandes : l'abbaye de Jumiéges, 
relevée par Guillaume-Longue-Épée; l'abbaye du Mont-Saint-Michel, 
instituée par le duc Richard I‘; l’abbaye de Cérisi, création de Ro- 
bert-le-Diable; l'abbaye de Conches, celle de la Trinité-du-Mont, et 
tant d’autres qui ont un nom dans les annales de la science et de 
piété. Parmi ces maisons illustres, l’abbaye de Sainte-Marie-du-Bec 
a le premier rang. Aucune n’a donné à l’église plus de grands doc- 
teurs et de grands saints; aucune n’a vu accourir des contrées les 
plus lointaines de l'Europe une foule plus nombreuse de disciples 
qui, devenus ensuite abbés, évêques, primats, cardinaux, papes, 
allaient porter dans toute la chrétienté l'esprit de son enseignement 
et l’éclat de son nom. Par une cruelle ironie de la destinée, cette 
vénérable abbaye, qui eut pour second abbé Lanfranc et pour troi- 
sième saint Anselme, n’a prolongé sa durée jusqu’au siècle de Vol- 
taire que pour s’éteindre en 1790 sous le gouvernement nominal de 
M. de Talleyrand (1). 

Le premier abbé du Bec fut un certain Herluin, personnage de 
noble famille, qui, au milieu d’une mêlée sanglante, fit vœu de se 
consacrer au service divin. Il donne ses domaines par acte authen- 
tique à la vierge Marie, et construit une église à Bonneville, entre 
Rouen et Lisieux, à deux milles d’un petit ruisseau nommé le Bec. 
Herbert, évêque de Lisieux, consacre l’église le 24 mars 1031, 
coupe les cheveux d’Herluin et le reconnaît pour abbé d’un nouveau 
couvent de moines noirs de la règle de saint Benoît. Le fondateur 
de la savante abbaye ne savait pas lire; il employait la nuit à s'in- 
struire, et le jour il maniait la bêche ou la truelle. Sa mère Héloïse 

(1) Ce fait singulier m'est fourni par M. Chéruel, professeur à l'École normale, qui 
l'a recueilli dans une notice manuscrite sur l’abbaye du Bec, provenant de ce monàs- 
tère mème. 
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était restée auprès de lui et faisait dans le couvent l'humble office 
de servante. L'emplacement de l'abbaye ayant été mal choisi, Her- 
Juin la transporta au confluent de deux cours d’eau, dans le lieu qui 
s'appelle encore, en souvenir de lui, /e Bec-Hellouin. Le temps n’a 
rien épargné même des ruines du célèbre monastère. Une tour iso- 
ée, qui ne remonte pas au-delà du xv° siècle, voilà tout ce que ren- 
contrent les rares visiteurs qui cherchent le berceau de Lanfranc et 
de saint Anselme. 

Ce fut l’arrivée de Lanfranc qui donna à l'abbaye naissante la vie 
et le renom. Né à Pavie, d'une famille sénatoriale, Lanfranc étudie 
les lettres et le droit à Bologne, passe en France, fonde à Avranches 
une école florissante, engage contre l'hérésiarque Bérenger de Tours 
cette controverse fameuse où il déploya une science extraordinaire 
pour le temps et la plus rare puissance de dialectique. Comme il 
allait d’Avranches à Rouen, des voleurs le dépouillent. Attaché à 
un arbre, la nuit, au milieu d’une forêt, il veut prier et il s'aperçoit, 
le savant docteur, qu'il ne sait par cœur aucune prière. Honteux de 
Jui-même, il fait vœu de se donner à Dieu. Il demande quel est le 
plus prochain monastère, on lui indique le Bec. Après un noviciat 
sévère et trois ans de silence, il est recu parmi les moines, devient 
prieur, ouvre une école et attire en foule les disciples. 

Cet itinéraire de Lanfranc nous intéresse d’autant plus qu'il fut 
exactement celui d’'Anselme, qui sortait d’Avranches, lorsqu’à vingt- 
anq ans il vint au Bec se mettre entre les mains de son célèbre 
compatriote, en attendant qu'il le remplacât tour à tour dans le gou- 
vernement de l'abbaye et sur le siége primatial de Cantorbéry. 

Arrêtons-nous un instant à cette période paisible de Ja carrière 
d'Anselme, à cette vie des monastères que le pinceau délicat et bril- 
lant de M. de Rémusat ranime sous nos yeux avec une fraicheur de 
coloris, une finesse de touche et une grâce inimitables. Anselme ne 
resta pas longtemps simple moine à l’abbaye du Bec. Il remplaça 
d'abord Lanfranc comme prieur, puis Herluin comme abbé, et tou- 
jours malgré les refus les plus obstinés et les plus sincères. On voit 
éclater ici les traits saillans de son caractère moral. Anselme n’ai- 
mait pas à gouverner les hommes, non qu’à certains égards il n’y 
fût excellemment propre, mais il avait une autre passion, grande, 
ardente, souveraine, la passion de méditer. Le comble de son ambi- 
tion eût été de rester simple moine et de ‘partager sa vie entre la 
méditation des choses divines et la prière, qui n’était encore pour 
lui qu'une méditation passionnée. 
: fallut céder à des instances unanimes et s’essayer à l’art du 
gouvernement. Anselme en possédait une des plus rares parties, le 
don d'agir sur les âmes. C'était chez lui l'effet d’une bonté pro- 

nde, qui se manifestait par la plus touchante douceur et par un 
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intarissable besoin d'aimer associé à un esprit de candeur et de 
pureté répandu dans toute sa personne et qui lui donnait un charme 
et une autorité irrésistibles. 

Un très jeune moine, nommé Osberne, plein d'esprit et de malice, 
haïssait Anselme et le poursuivait des sarcasmes les plus amers. 
Anselme entreprit de le ramener. 1] loue ses talens, excuse ses légb- 
retés, obtient pour lui toutes les faveurs désirées, et, à force d'indul- 
gence, parvient à s'en faire aimer. Alors il change de conduite, 
devient exigeant, impérieux, sévère, et pousse même la rigueur 
envers son disciple jusqu'à le châtier par des verges. Le jeune moine 
supporte tout d'un maître qu'il avait appris à chérir. Devenu le plus 
docile, le plus humble et le plus doux des religieux, il développait 
sous l'œil attentif d’Anselme la plus heureuse nature, quand une 
maladie mortelle vint le frapper. «On vit alors ce sévère maitre 
auprès du lit du jeune frère lui prodiguer de tendres soins, le ré- 
chauffer dans ses bras, lui verser les breuvages nécessaires, le sou- 
tenir par des paroles douces et fortifiantes; mais ce fut en vain, et, 
voyant le terme approcher, dans sa paternelle inquiétude il le pria 
de venir lui révéler, s’il était possible, après cette vie, quel était son 
destin. L'enfant le promit et mourut. Aussitôt son corps est lavé, 
enveloppé, mis au cercueil, porté à l’église; les moines, rangés à 
l'entour, chantent des psaumes pour son âme. Anselme, afin de prier 
plus librement, se cache dans la partie la plus retirée du tempk. 
Là, accablé de tristesse, il sent bientôt s'appesantir ses yeux humides 
de larmes et s'endort. Dans son sommeil, il voit trois personnes d'un 
visage auguste, couvertes d'habits éclatans de blancheur, entrer 
dans la demeure d'Osberne et s'asseoir en cercle pour le juger; mais, 
dès que l'arrêt est rendu, Osberne se ranime, pâle encore, semblable 
à un homme qui se relèverait d’un évanouissement.—Eh bien! mon 
fils, qu'y a-t-l? — L'antique serpent, répond-il, s’est trois fois 
dressé contre moi, trois fois il est retombé sur lui-même, et un des 
gardes du seigneur Dieu m'en a délivré. — A ces mots, Anselme s'é- 
veilla. Édifié et consolé, il fit vœu de célébrer chaque jour la messe 
pour le repos de l’âme du jeune frère, et toute sa vie il accomplit 
son vœu. » 

Aucun autre de ses disciples ne put remplacer Osberne dans son 
cœur, mais sa bonté s’étendait sur tous. Il causait un jour avec un 
autre chef d'abbaye de la difficulté de discipliner les enfans : « Ils 
sont pervers et incorrigibles, disait l'abbé; cependant nous ne ces- 
sons de les battre jour et nuit, et ils deviennent toujours pires. — 
Vous ne cessez de les battre! dit Anselme. Et quand ils sont adultes, 
que deviennent-ils? — Hébétés et brutes, répondit l'abbé. — Que 
diriez-vous, reprit Anselme, si, ayant planté dans votre jardin un 
arbre, vous le comprimiez ensuite de manière à l'empêcher de dé- 
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ployer ses rameaux ? Des enfans vous ont été donnés pour qu'ils 
croissent et fructifient, et vous les tenez dans une si rude contrainte, 
que leurs pensées s'accumulent dans leur sein, et n'y prennent que 
des formes vicieuses et tourmentées. Nulle part autour d'eux la cha- 
rité, la piété, ni l'amour; dans leur âme irritée croissent la haine, 
la révolte et l'envie. Ne sont-ce pas des hommes pourtant? Leur 
nature n'est-elle pas la nôtre? Et voudriez-vous qu'on vous fit ce 
que vous leur faites? Vous les battez! mais est-ce seulement en bat- 
tant l'or et l'argent que l'artisan en forme une belle statue? » 
Dans ces images, dans ces paraboles familières, ne sentez-vous pas 
cet esprit de douceur qui circule dans l'Évangile, et ne vous semble- 
til pas entendre la voix de celui qui disait : Laissez venir à moi les 
petits enfans ! 

Anselme s’intéressait de préférence à tout ce qui était faible et 
souffrant. On cite un vieillard nommé Herewald qui, parvenu à la 
dernière décrépitude et n'ayant plus que la parole, ne consentait à 
recevoir des alimens que de lui, et à qui il rendait les forces en expri- 
mant lui-même le jus du raisin qu'il lui faisait boire dans le creux 
de sa main. Cela explique ce mot de ses biographes, que sa charité 
était celle d’une mère : Sanis pater, infirmis mater erat. 

À cette bonté exquise, joignez le prestige de tant de qualités 
supérieures : une science très profonde et qui paraissait surnatu- 
relle, l'austérité de mœurs la plus rigide, mais sans excès, sans 
faste et comme sans effort; ajoutez encore un visage noble et pur 
où brillait doucement un air de sérénité angélique, et vous com- 
prendrez l'influence prodigieuse qu’Anselme exerçait autour de lui, 
ettous les miracles attribués par le moine Eadmer, son naïf et sin- 
cère biographe, à sa seule présence. «Une fois, à l'heure de minuit, 
quand toute la maison était plongée dans le repos, un moine ma- 
lade et couché dans l’infirmerie (c'était un ancien du couvent, jaloux 
ennemi d'Anselme) se mit à pousser des cris extraordinaires, comme 
frappé d’un spectacle effrayant. On accourt ; on le trouve tremblant 
et pâle, on le questionne, et il répond que deux énormes loups le 
tiennent étoufé et lui serrent la gorge avec leurs dents. Riculfe, un 
des assistans, se hâte d'aller chercher le prieur enfermé pour cor- 
riger des manuscrits. Anselme vient, et, levant la main, il prononce, 
en faisant le signe de la croix, les paroles consacrées. Tout à coup 
le malade se calme, et, d'un visage serein, il remercie Dieu. Dès 
le moment où Anselme à paru sur la porte, la main levée, il a vu, 
ditil, une flamme en forme de lance sortir de sa bouche, et venir 
frapper les loups qui ont pris la fuite. Cependant Anselme s’ap- 
proche de lui, et, lui parlant à voix basse du salut de son âme, il 
reçoit l'aveu de ses péchés, et lui donne l'absolution générale, an- 
Ronçant qu'à l'heure où les moines se lèveront pour nones, leur frère 
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abandonnera cette vie. Et en effet, dès qu'ils eurent quitté leur lit, 
on le déposa sur la terre, et, tous s'étant rangés autour de hi, i] 
expira. Telle fut bientôt l'opinion des moines sur leur prieur, que ce 
Riculfe, qui lui servait de secrétaire, racontait qu'une nuit qu'il était 
chargé de réveiller les frères pour les oflices, étant venu à passer 
devant la porte de la salle du chapitre, il avait vu Anselme debout, 
en oraison, entouré d'une sphère de flamme brillante; frappé d'éton- 
nement, et pour éclaircir ses doutes, il s'était empressé de monter 
au dortoir et de courir au lit du prieur; mais ce lit était vide, Re- 
venu dans la salle, il avait retrouvé Anselme, mais non plus le globe 
de feu. » 

On pense bien que les miracles ne tiennent pas une petite place 
dans la vie d'Anselme. C'était là un point difficile à toucher pour 
une plume moins délicate que celle de M. de Rémusat. Entre la cré- 
dulité factice d’un historien dévot, racontant d’un air béat toutes les 
puérilités de la légende, et la raideur d’un rationaliste étroit qui 
ferme son âme au souffle vivant des traditions et au sentiment pieux 
des choses humaines, la route moyenne est quelquefois douteuse 
Nous n'étonnerons personne en disant que M. de Rémusat l’a con- 
stamment suivie sans effort, avec l’aisance d’une raison supérieure 
et d’un goût exquis. Il remarque fort bien qu'avec la meilleure vo- 
lonté du monde d’épargner les miracles à son héros, il ne raconterait 
véritablement pas une histoire du xr° siècle, s’il taisait les prodiges 
que la vénération des fidèles attribuait à l’homme dont l'église à 
fait un saint. M. de Rémusat nous raconte donc, sur la foi des 
moines de l’abbaye du Bec, que nombre de malades retrouvèrent la 
santé en se faisant arroser avec l’eau qu’'Anselme avait bénie, et, 
ce qui est remarquable, c’est qu’Anselme, témoin de ces miracles 
qu'il n’opérait que contre son gré, ordonnait aux malades guéris de 
n'en rien dire et de tout rapporter à la miséricorde divine. En re- 
cueillant avec respect ce trait de caractère, nous ne cacherons pas 
plus que M. de Rémusat que nous aimons mieux voir Anselme apai- 
ser les passions, corriger les vices, confondre l'erreur, calmer là 
douleur dans les âmes malades et troublées. 

Rien aussi de plus vivant et de plus charmant que l’image d'An- 
selme sortant à regret de ses méditations chéries pour exercer son 
droit de juridiction sur les vassaux de l’abbaye. «Il s’asseyait, tran- 
quille et calme, entre les plaideurs, ne répondant aux paroles i insi- 
dieuses que par quelque trait de morale ou quelque pensée de l'Évan- 
gile. Parfois même il s’endormait, et l'on trouvait miraculeux qu'au 
réveil il éclaircit les obscurités, démêlât les plus captieux mensonges, 
comme s’il eût tout entendu bien éveillé. » Le miracle, dit M. de Ré- 
musat, C'était d’unir un esprit délié à un cœur juste. 

Nul abbé n’était moins propre qu’Anselme à grossir, aux dépens 
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de ses voisins, les revenus de son monastère. Il condamnait dans 
l'homme d'église le zèle trop ardent pour les biens de sa maison, 
cette sollicitude et cette dextérité excessives dans les affaires, tout ce 
qui ne convenait qu'aux mondains et pouvait donner à la religion un 
caractère temporel : «Il y a, disait-il, des prélats de notre ordre qui, 
pour conserver dans leurs mains les biens du Seigneur, laissent périr 
dans leurs âmes la loi du Seigneur. Non contents d’être prudens, ils 
veulent être habiles; ils deviennent cupides pour le lieu saint, et ne 
songent qu’à toujours acquérir pour les pauvres serviteurs de Dieu. » 

Une chose pourtant faisait regretter à Anselme l'extrême pauvreté 
de son abbaye, c'était la difficulté de former une bibliothèque. Il 
faut ici se faire une idée juste des ressources littéraires du temps : 
cela peut servir à rabattre bien des illusions chez ceux qui poussent 
l'enthousiasme du moyen âge jusqu’à un fanatisme ridicule; mais 
cela est surtout nécessaire pour apprécier dignement les services 
rendus par Anselme, et en général par l’église, à la civilisation mo- 
derne. Il n’y a qu'une voix parmi les chroniqueurs pour célébrer la 
bibliothèque du Bec. Or, nous en avons aujourd'hui le catalogue 
exact : il ne contient que les noms d'une quarantaine d'auteurs, dont 
plus des trois quarts sont ecclésiastiques, et encore est-il postérieur 
d'au moins un siècle au temps de Lanfranc (1). Nul doute que ce ne 
ft alors une affaire très-difficile que de se procurer les épîtres de 
saint Paul; car, l'archevèque Lanfranc ayant demandé l’exemplaire 
du Bec, Anselme le lui envoie avec une douleur visible, et pour 
obéir, dit-il, à ses ordres. N'est-ce point une chose admirable de 
voir Anselme exercer ses moines à transcrire et à corriger des ma- 
nuscrits, et leur donner l'exemple tout le premier? On lit dans un 
écrivain du x1° siècle «que les moines du Bec étaient si adonnés aux 
lettres, si versés dans la science des énigmes sacrées, que presque 
tous semblaient des philosophes. » Le témoignage est précieux, mais 
il faut prendre garde de s’y tromper. Si on cherche ce que faisaient 
ces philosophes dans leurs écoles, on verra qu'ils apprenaient à lire 
à leurs disciples, et ces disciples étaient quelquefois des hommes de 
cinquante ans. Aux plus habiles, on enseignait un peu de latin et le 
chant d'église. Encore ici Anselme payait de sa personne, et il nous 
avoue avec candeur que faire décliner les enfans l’ennuyait quelque 
peu. Admirable simplicité d’un grand esprit fait pour les spéculations 
les plus sublimes de la pensée! Sait-on à quoi s’occupait Anselme 
quand les soins de l'administration laissaient à son esprit quelque 
loisir? 11 composait ces étonnans ouvrages où les grands problèmes 
de la philosophie et les mystères de la religion sont scrutés avec une 


(1) Voir le rapport de M. Félix Ravaisson sur les bibliothèques de l’ouest, Append., 
Page 375. 
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hardiesse, une élévation et une subtilité ingénieuse qui rappellent 
saint Augustin et font pressentir Malebranche et Fénelon, Nous cite. 
rons les plus célèbres : le A/onologium et le Proslogium. Anselme 
leur avait d'abord donné des titres bien remarquables et qui en ex- 
priment parfaitement le caractère. Il appelait le premier : Eremple 
de méditation touchant la raison de la foi; le second portait ce titre : 
la Foi cherchant l'Intelligence. C'est en effet le cachet original de 
la méthode théologique de saint Anselme de ne jamais séparer la foi 
de la raison, et quoi de plus extraordinaire en vérité que ce moine 
du xi° siècle qui ferme les saintes Écritures, écarte les pères de lé. 
glise, s’isole de la tradition, et enseveli dans sa cellule du Bec, in 
peu comme Descartes dans son poële en Allemagne, cherche Dieu par 
la seule raison, s'enfonce dans les mystères les plus redoutables du 
christianisme, et construit sur un plan hardi et grandiose ce que 
M. de Rémusat appelle fort bien une démonstration à priori de le 
sainte Trinité! 

Cette entreprise est l’objet du Honologium; elle conduisit Anselme 
à un ouvrage plus original encore. 11 concut le dessein de ramener à 
une seule et même idée fondamentale tout ce qu’on croit et tout ce 
qu'on enseigne touchant l'existence et la nature de Dieu. Voilà le 
germe de cet argument fameux du Proslogium, que Descartes crut 
inventer six siècles plus tard, qui parut à Leibnitz susceptible d'une 
rigueur géométrique, et dont la destinée, après Kant et M. Hegel, 
n'est peut-être pas encore épuisée. Il faut lire dans M. de Rémusat 
le récit animé autant que fidèle des perplexités d’Anselme. On « 
croit transporté un instant dans cette antique abbaye où habitait, 
sous le froc d'un moine, le génie d’un grand métaphysicien : « Ce 
fut d'abord comme une pensée unique qui l’obsédait à toute heure, 
Il en perdait le manger, le boire, le sommeil, et, ce qui l'aflligeait 
le plus, il se sentait préoccupé et troublé jusque dans le service de 
Dieu. Il ne pouvait dire matines attentivement. Inquiet et scrupu- 
leux, mécontent d’ailleurs de n'avoir pas encore réussi à embrasser 
son sujet tout entier, il finit par craindre que son idée ne fût une 
tentation du démon. Il s’efforça de la repousser; mais plus il y tra- 
vaillait, plus elle revenait l’assaillir. Voilà enfin qu’une certaine 
nuit, aux prières de vigiles, la lumière se fit dans son esprit : tout 
lui apparut avec clarté; son cœur se remplit d’une immense joie. Il 
crut reconnaître un coup de la grâce, et dans le premier feu de sà 
découverte il écrivit le fond de son argumentation sur des tablettes 
de cire qu'il confia aux soins d’un moine, Quelques jours après, il 
les redemande; on les cherche, on ne les retrouve pas. Aucun frère 
ne sait ce qu'elles sont devenues. Anselme se hâte de réparer sa 
perte, et trace une nouvelle rédaction des mêmes pensées qu'il re- 
commande au même dépositaire, Celui-ci les cache dans le coin le 
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plus secret de son lit, et le jour suivant, sans s’être aperçu de rien, 
il les trouve brisées en mille pièces sur le carreau; il en ramasse les 
morceaux et les porte à Anselme, qui les recueille, les rapproche et 
parvient avec peine à retrouver à peu près l'écriture. Cependant, 
pour éviter de nouveaux dommages, il fit transcrire le tout sur par- 
chemin in nomine Domini. » 


On voit assez que l'ambition d’Anselme n’était point tournée du 
côté des grandeurs humaines, et que la perspective d’une haute 
situation dans l’église devait lui être un sujet de crainte et d’effroi. 
Voici toutefois le moment où la vénération universelle va l’arracher 
à son monastère bien-aimé et le produire au grand jour des luttes 
politiques, sur ce siége glorieux et redoutable où Lanfranc vécut pai- 
sible, où Thomas Becket mourut martyr. 

Le conquérant de l'Angleterre, Guillaume de Normandie, venait 
de succomber le 10 septembre 1087. Venu sur le continent pour 
s'emparer du comté de Vexin, il se jette sur Mantes, l'incendie, se 
blesse à mort en tombant de cheval, appelle à lui Anselme, dont la 
personne lui inspirait une vénération particulière, et expire sans 
avoir eu l'entretien désiré. À cette nouvelle, Lanfranc éprouve la 
plus vive douleur. Peu avant la mort du roi, l'âme pleine des plus 
tristes pressentimens, il écrivait au pape : « Priez Dieu que le roi 
vive; car, lui vivant, nous avons une paix quelconque. Après sa mort, 
nous ne devons espérer aucune paix, aucun bien. » En effet, le suc- 
cesseur désigné du conquérant était son second fils, Guillaume le 
Roux, qui préparait à l'Angleterre le plus violent et le plus avare 
des despotes. Lanfranc ne survécut pas longtemps au grand mo- 
narque dont il avait secondé la politique. Il mourut le 28 mai 1089, 
et certes, s’il pressentit qu'il allait avoir pour successeur Anselme, 
le plus doux et le plus pur des hommes, son cœur dut gémir des 
cruels embarras qu’il léguait à son ami. 

Rien de plus semblable que la fortune de Lanfranc et d’Anselme, 
rien de plus contraire que leur caractère et leur destinée. Qu'il soit 
professeur à Avranches, moine, prieur, abbé à Sainte-Marie-du- 
Bec ou primat d'Angleterre à Cantorbéry, Lanfranc est partout un 
homme d'action. Même quand il écrit des traités théologiques, le 
tour naturel de son génie s’y fait reconnaître. Il a pris la plume 
pour combattre l'hérésie, pour confondre Bérenger de Tours, pour 
obtenir telle décision d’un concile, pour défendre enfin l'autorité de 

l'église et l'unité du gouvernement spirituel. Anselme à son tour suit 

tous les degrés de la même carrière, et toujours il reste l’homme de 

la vie intérieure et de la méditation. 11 disait en souriant à ses amis : 

«Je suis comme le hibou, je ne me plais que dans l'obscurité, en- 
TOME 11. 31 
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touré de mes petits. Lui aussi, lorsqu'il s'expose au grand jour et ge 
mêle aux autres oiseaux, il est poursuivi et déchiré. » Anselme et 
Lanfranc représentent au xi° siècle le génie de l’église sous ses deux 
formes les plus opposées : Lanfranc, c’est le moine politique avec le 
goût du pouvoir, l'ambition et les talens du gouvernement, v’allant 
du monde au cloître que pour s’élancer du cloître dans le monde et 
traiter au nom de l'église avec les puissances du siècle, exact dans 
ses mœurs, mais indulgent à autrui, souple, délié, et, avec des des- 
seins toujours honnètes, peu scrupuleux quelquefois sur les moyens 
de les accomplir. Anselme, c’est le moine philosophe, qui fuit un 
monde troublé par les passions violentes, où règnent la force, l 
discorde et la guerre, et se réfugie dans la retraite pour y cultiveren 
paix son âme, pour y entretenir la flamme sainte des nobles études, 
pour y recevoir les âmes blessées et y calmer les douleurs inconso- 
lables, pour y répandre autour de lui le goût de la perfection chré- 
tienne au sein d'une vie pure, douce, innocente, toute à la prière, à 
la méditation, à la vertu et à Dieu. 

Loin de moi le dessein de rabaisser ici la vie active devant la spé- 
culation et d'exalter Anselme aux dépens de Lanfranc. Je sais que le 
génie et la vertu ont des formes diverses, et il y a plus d’une voie 
légitime pour qui veut servir Dieu et les hommes. Lanfranc est à 
mes yeux un personnage historique des plus respectables. Au lien 
de lui faire un crime d’avoir servi la politique de Guillaume le Con- 
quérant, il me semble que l'accord de ces deux grands esprits est 
pour l’un et pour l’autre un titre d'honneur; mais le même primat 
d'Angleterre qui a pu, sans dommage pour son caractère et sa foi, 
s'associer aux desseins d'un conquérant de génie, se füt-il accordé 
aussi aisément avec son indigne héritier? Je ne le crois pas, et voilà 
tout ensemble le motif et l'excuse des luttes d’Anselme contre les 
rois anglo-normands, 

M. de Rémusat s’est trouvé naturellement conduit à crayonner ces 
curieuses figures de Lanfranc, de Guillaume le Conquérant et de son 
fils, le roi Roux, comme l'appelaient les moines du temps. Si ce 
n’était la crainte de paraître affecter une compétence où je ne pré- 
tends pas, je dirais qu'après tant de travaux justement célèbres, 
même après l’incomparable récit de M. Augustin Thierry, quiconque 
voudra connaître toute la vérité sur les hommes et les choses de 
cette époque trouvera à s’éclairer dans les appréciations largement 
impartiales de M. de Rémusat, relevées encore par le charme d'un 
vif récit tout semé de peintures brillantes et de traits ingénieux. 
Oui, M. de Rémusat a raison, il ne faut pas appliquer la même me- 
sure à tous ces rois normands, bien que l'ambition, l'avarice et la 
ruse formassent leurs traits communs. Le premier Guillaume est plus 





UN MOINE PHILOSOPHE DU ONZIÈME SIÈCLE. 183 


qu'un grand guerrier, C'est un grand politique; le second Guillaume 
n'est qu'un médiocre tyran. Rien de plus habile, par exemple, rien 
de plus suivi et de plus sensé que la conduite du conquérant à 
l'égard de l'église. Guillaume avait trop de portée et de finesse pour 
ne pas s'appuyer fortement sur le clergé, la seule force morale du 
moyen âge; mais il était trop profondément laïque et trop jaloux de 
son autorité pour en souffrir la moindre usurpation. 11 honoraït et 
protégeait sincèrement le clergé anglican, mais il entendait le gou- 
verner, On sait que la conquête de l'Angleterre fut encouragée à 
l'égal d’une croisade par le saint-siége sous l'influence de l’archi- 
diacre Hildebrand. Guillaume ne fut pas ingrat envers l'église, et 
cependant il ne put supporter patiemment qu'Hildebrand, devenu 
Grégoire VIT, réclamât de lui tout à la fois argent et obéissance. 
«Guillaume, écrivait le pape, est la perle des princes; qu'il soit le 
modèle de la justice et le type de l'obéissance. Dès ce monde, il y ga- 
gnera victoire, honneur, puissance, grandeur. Qu'il ne se laisse point 
arrêter par la tourbe des mauvais rois... » À ce langage caressant et 
impérieux, Guillaume répondit : « Je vous envoie le denier de saint 
Pierre, car j'ai trouvé que mes prédécesseurs en agissaient ainsi; 
mais rendre l'hommage de fidélité, je ne l'ai voulu ni ne le veux, 
car je ne l'ai pas promis, et je ne trouve pas que mes prédécesseurs 
dent promis cela aux vôtres. » La politique de Guillaume se montre 
ic à découvert. Son grand objet, obstinément poursuivi, fut de se 
passer de Rome le plus possible et de constituer à Cantorbéry, sous 
le nom de primat, une sorte de pape national choisi de sa main et 
gouvernant sous lui cette église encore ennemie qu'il s'agissait de 
conquérir en la transformant. Lanfranc fut l'homme choisi pour 
appliquer cette politique, et il faut dire qu'il s’en fit l'instrument 
volontaire et docile. Quand on voit ce moine italien, si actif et si 
délié, qui, après avoir blâmé comme docteur en droit canon le ma- 
rage de Guillaume le Conquérant avec Mathilde, s’en était fait sans 
scrupule le négociateur complaisant et heureux à la cour de Rome, 
quand on le voit refuser d’être archevèque de Cantorbéry, c’est-à- 
dire le premier personnage de l'Angleterre après le roi, sous pré- 
texte de modestie et de-goût pour la retraite, il est bien difficile de 
ne pas dire avec M. de Rémusat que cette répugnance, sans être 
bypocrite, n'était pas entièrement sincère, et on sourit d'adhésion à 
@ piquant retour de l'historien sur les mœurs du dernier régime 
parlementaire : « Qui donc n’a vingt fois refusé le pouvoir avec la 
certitude de l'accepter, pourvu qu’on insistât, et qui n’en a pas dit 
äsz, avant de le prendre, pour se persuader suffisamment qu’il y 
avait té contraint? » Quoi qu'il faille penser de cette conjecture de 
M. de Rémusat, juge si clairvoyant et si autorisé en de pareils cas de 
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conscience, je dirai que ce qui absout Lanfranc à mes yeux, c'est 
qu’il y avait de grandes choses à faire dans l’église d'Angleterre : j 
y avait à réformer le clergé saxon, dès longtemps corrompu par 
l'ignorance, la débauche et la simonie, tellement étranger à toute 
culture libérale, qu'un chapelain du roi, par exemple, nommé Her- 
fast, qui devint bientôt évèque de Thetford, étant venu au Bec, Lan- 
franc lui donna un abécédaire à épeler; il y avait donc à faire 
renaître les études, à relever les bâtimens religieux incendiés par la 
conquête, à reconstruire les monastères et les hôpitaux, à faire ren- 
trer dans les mains du clergé les propriétés ravies, à convoquer des 
conciles pour procurer le retour de la discipline ecclésiastique et des 
bonnes mœurs. Voilà la tâche rude et glorieuse que s’imposa Lan- 
franc, et il y réussit en servant avec zèle et modérant avec prudence 
un roi qui savait l'écouter. 

Le fils de Guillaume le Gonquérant n'eut de son père que les dé- 
fauts. Il était despote, mais sans esprit de suite et sans grands des- 
seins; ses emportemens étaient aveugles, ses violences pleines de 
caprices, ses cruautés inutiles. La passion qui le dominait, c'était 
une rapacité insatiable, qui n'avait pas mème l'excuse d’être raison- 
née, car il y joignait une prodigalité ruineuse. Il prenait de toutes 
les mains, laissait prendre et donnait sans choix. Le règne de son 
père avait été une conquête, le sien fut un brigandage. On conçoit 
que l’église, étant à la fois très riche et sans défense, fût sa proie 
de prédilection. Les terres d’un couvent étaient-elles à sa conve- 
nance? il chassait les religieux et confisquait leurs biens à son profit. 
Une église venait-elle à perdre son pasteur? il en prolongeait indé- 
finiment la vacance pour s'en attribuer les revenus pendant tout 
l'intervalle, D’autres fois, il se contentait de mettre des taxes sur les 
moines, quand il épargnait leurs terres, ou bien il en transportait la 
propriété à d’autres moines qui payaient mieux. Il faut entendre les 
gémissemens de ces pauvres religieux : « Je demande la liberté, dit 
Guillaume de Malmesbury, avec la permission de la majesté royale, 
de ne pas dissimuler la vérité; il craignait Dieu fort peu, les hommes 
pas du tout. » 

Quand le siége de Cantorbéry vint à vaquer par la mort de Lan- 
franc, le roi, suivant sa coutume, ne se pressa pas d'y pourvoir, l'ar- 
chevèché étant immensément riche. Quatre ans s’écoulèrent ainsi, 
avec un tel dommage pour le gouvernement de l’église, pour le bien 
des pauvres et même pour l'intérêt de l’état, que la cour plénière des 
prélats et des seigneurs, tenue à Glocester aux fêtes de Noël, prit un 
parti étrange et qui caractérise l’époque, ce fut d'aller en corps sup- 
plier le roi de permettre que par tout le royaume on dit des prières 
pour obtenir son changement de résolution. Guillaume y consentit en 
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disant : « Priez tant que vous voudrez, moi je ferai ce qui me plaira. » 
Pendant qu'on priait, le roi s'entretenait avec un des premiers de 
sa cour : « Je ne connais pas d'homme, dit celui-ci, d'une sainteté 
égale à celle d'Anselme; il n’aime que Dieu, et ne souhaite aucun des 
biens qui passent. — Oui, dit le roi en raillant, et pas même l’ar- 
chevêché de Cantorbéry! — Cela moins qu'aucune chose, repartit 
l'autre, et je ne suis pas seul de cette opinion. — Par le saint-voult 
de Lucques (1)! s’écria le roi (c'était sa manière ordinaire de jurer), 
ni lui, cette fois, ni personne, ne sera archevêque, excepté moi. » 
Il n'avait pas prononcé ces paroles, qu'il se trouva mal et parut en 
grand danger. 

La peur de la mort put seule le décider à se rendre au vœu una- 
nime du clergé, du peuple et des seigneurs. Il nomma Anselme, qui, 
après une résistance obstinée et visiblement sincère, fut forcé d’ac- 
cepter ce fardeau. « Songez, disait-il à ceux qui saluaient son nom 
comme l'espérance des opprimés, songez que vous venez d’atteler à 
la même charrue et sous le même joug une vieille et débile brebis et 
un taureau indompté. » Tant que le roi fut malade, tout alla bien; 
mais aussitôt rétabli, Guillaume leva le masque et prétendit prendre 
une revanche, non-seulement contre l'église, mais contre Dieu mime, 
« Sache bien, évêque, dit-il un jour à un prélat, que, par la sainte 
face de Lucques, jamais Dieu n’aura de moi du bien pour le mal qu’il 
m'a fait. » Anselme Jui ayant dit un mot de la nécessité prochaine 
d'assembler un concile, il refusa et dit : « Je le haïssais hier, je le 
hais davantage aujourd’hui; demain ma haine sera plus vive encore; 
qu'il le sache bien, et qu’elle durera toujours. » 

Le jour mème où Anselme fit son entrée solennelle à Cantorbéry, 
au milieu des acclamations populaires, un ministre de Guillaume le 
somma, au nom du fisc, de comparaître devant le roi. C'était un cer- 
tain Ranulfe, surnommé Flambard, prêtre normand, d’une insigne 
bassesse et d’une servilité à toute épreuve, que Guillaume avait tiré 
de la poussière pour le mettre à la tête de l’échiquier et en faire l'in- 
strument de ses exactions. Ce prince des publicains, comme l'appelle 
Anselme, poussa l'audace, dit-on, jusqu'à arrêter l'archevèque en 
pleine rue. Ainsi commença ce combat du siége de Cantorbéry contre 
k royauté anglaise, épisode intéressant de la grande lutte qui rem- 
plit tout le moyen âge entre l'empire et le sacerdoce. Anselme y con- 
Suma sa vie, tour à tour vaincu et vainqueur, deux fois exilé, heu- 
reux encore d'avoir rencontré après Guillaume un roi plus éclairé et 
plus doux, et de mourir en paix près d’un autel qui allait bientôt se 
teindre du sang le plus généreux et le plus pur. Nous ne suivrons pas 


(1) Ce saint-voult est le crucifix célèbre ou volto santo de la cathédrale de Lucques. 
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M. de Rémusat dans le récit qu'il fait de tous les incidens de cette 
lutte, récit fidèle, détaillé, scrupuleux, et presque toujours intéres- 
sant, lorsque l'historien n’abuse pas de l'exactitude, et ne devient pas 
an peu languissant pour vouloir être trop complet. Qu'il nous suffise 
de dire en peu de mots l’objet du conflit, le point où il vint à aboutir, 
et le caractère qu’Anselme y déploya. 

Deux sortes de questions étaient engagées dans la querelle du 
primat d'Angleterre avec la royauté : les unes générales et qui inté- 
ressaient toute l’Europe chrétienne; les autres particulières et locales, 
telles que la liberté pour l'archevêque de réunir des conciles, la 
faculté d'aller à Rome recevoir le pa/lium, les titres de Cantorbéry 
sur les immenses domaines convoités par les princes et les seigneurs 
normands. Sur ces points particuliers, il semble qu’ Anselme avait 
de son côté le bon droit : sa cause était celle du faible contre le fort, 
de la justice contre la violence, de la liberté contre la tyrannie, et 
il pouvait écrire au roi de Jérusalem ce mot célèbre, dont une 
école récente à tant abusé : «Il n'y a rien au monde qui soit plus 
cher à Dieu que la liberté de son église. » Au siècle d’Anselme en 
effet, la liberté de l'église et même sa richesse étaient une garantie 
pour les petits, pour les pauvres, pour tous les opprimés. C'est ce 
qui explique la popularité d’Anselme. Il était l'idole du peuple, parce 
qu'il résistait, au nom de la justice, à un roi spoliateur, et au nom de 
la liberté à un tyran. De quoi pouvaient servir à ce moine austère, 
à ce paisible méditatif, la richesse et le pouvoir? Il aurait voulu 
vivre à Cantorbéry, comme dans sa cellule du Bec, entre la médita- 
tion et la prière. Ces magnifiques domaines qu’il défendait contre 
la rapacité du roi étaient le patrimoine des pauvres. Cette liberté, 
qu'il revendiquait au risque de l'exil et au péril même de sa vie, il 
ne s’en voulait servir que pour la réforme des mœurs, le retranche- 
ment des abus, l'honneur de l’église et le bien commun de la royauté 
et du peuple. Nul prélat n’a moins ressemblé à un factieux. I] respec- 
tait sincèrement le pouvoir royal, et s’il lui résistait, c'était en gé- 
missant et pour obéir à sa conscience. « Il était, dit M. de Rémusat, 
toujours prêt à se réconcilier et jamais à céder, et c'est en toute 
humilité qu'il s’exposait à jouer un rôle historique. » Le seul re- 
proche qu’on puisse lui adresser, c'est d’avoir poussé la délicatesse 
morale jusqu'au point où elle devient un excès : il n’était pas seule- 
ment serupuleux, il était timoré. 11 portait dans les choses de la 
conscience la finesse et la subtilité qui sont, avec. l'élévation, les 
traits distinctifs de son esprit. Nous avons un mot de lui qui le peint 
à merveille et qui a bien son prix, malgré sa forme hyperbolique : 
« J'aimerais mieux, disait-il, être en enfer sans péché qu’au ciel avec 
un péché. » Un tel homme ne pouvait porter dans la vie active cette 
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décision, cette initiative, cette vigueur impétueuse qui surmontent 
les obstacles et conduisent un grand dessein à son but. Il n'était 
fort que dans la résistance; il y déployait, pour parler comme M. Vil- 
lemain, cette ixflerible douceur d'un pontife du commencement de 
notre siècle, qui tint en échec le maître de l'Europe. Anselme, lui 
aussi, finit par triompher, et il faut bien croire qu'il avait raison, 
puisque après la mort de Guillaume le Roux, un roi non moins jaloux 
de son autorité, mais plus politique et plus éclairé que son prédé- 
cesseur, donna gain de cause au primat d'Angleterre sur tous les 
droits revendiqués pour Cantorbéry. 

Mais il y avait au fond de ce conflit une question tout autrement 
élevée, non plus nationale et purement anglaise, mais générale et 
européenne, question qui ne fut pas résoue, qui ne pouvait pas 
l'être d’une façon définitive et qui ne le sera jamais : c'est la ques- 
tion des rapports de l’église et de l'état. Elle s'engagea au x siècle, 
à l'occasion des investitures, dura cinquante-six ans, mit l'Europe 
« en feu, fit livrer soixante batailles et coûta la vie à deux millions 
d'hommes. On s’étonne et on gémit quand on ne voit que ce pro- 
blème, qui parait fort simple : À qui appartient-il de donner à l'é- 
vèque les signes mystiques de son autorité, la crosse et l'anneau ? 
Ne semble-t-il pas clair que le pouvoir spirituel a seul qualité pour 
conférer des titres spirituels dont tout l'effet s’accomplit dans le sanc- 
tuaire de la conscience ? Mais à ce problème le siècle de Grégoire VII 
en melait un autre : L'évèque doit-il au roi l'hommage féodal? Ici, 
le nœud se complique. Si, comme magistrat spirituel, l'évêque peut 
n'avoir à compter qu'avec l'église, à certains égards l'évêque est 
aussi un magistrat civil, et au moyen âge en particulier, il était lié, 
comme grand propriétaire, à tout le système féodal. A ce titre, il 
n'était plus le représentant de l’église, il était l’Aomme du roi. Voilà 
la dificulté. Elle était grande au moyen âge, elle n’est pas petite en- 
core aujourd hui. On dira peut-être qu'il y a un moyen très simple de 
l résoudre, c’est la séparation absolue de l'église et de l’état, telle 
qu'elle est pratiquée depuis trois quarts de siècle aux États-Unis. 
Certes le régime américain a de grands avantages, pour la religion 
comme pour l'état, et je comprends que plus d'un esprit élevé y voie 
l'idéal que les peuples modernes se doivent proposer; mais n'ou- 
blions pas que nous habitons la vieille Europe, et que nous surtout, 
Français, nous sommes, par nature et par tradition, le peuple de 
l'organisation hiérarchique et de l'unité, en religion comme en tout 
le reste. Or, si le problème que-le moyen âge n'a pu résoudre s’est sim- 
plifié depuis trois siècles, il se pose toujours cependant entre l’état 
d'une part et de l'autre une église fortement organisée, qui doit sa 
Puissance à sa discipline, à sa hiérarchie, à son antiquité, à son unité. 
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M. de Rémusat, qui a l'avantage de porter en ces matières avec 
l'élévation d’un historien philosophe l'expérience d’un politique, dé- 
montre supérieurement que la question n'est pas susceptible d'une 
solution exclusive. Acceptez-vous le système qui fait de l’église ça- 
tholique un pouvoir absolument indépendant de l’état? Suivez ce 
principe, il vous mènera droit à la théocratie; car l'église réglant 
souverainement les choses de la conscience, et la conscience étant 
mêlée à tout dans les affaires humaines pour l'honneur même de 
l'humanité, il s'ensuit que le souverain des consciences serait l'ab- 
solu souverain. On aurait ainsi la tyrannie la plus monstrueuse que 
les hommes aient jamais redoutée, tellement exorbitante, que si elle 
a pu en théorie séduire quelques esprits violens, quelques logiciens 
intrépides comme Joseph de Maistre, M. de Lamennais et M. de Mon- 
talembert, dans la pratique l'église n’y a jamais prétendu. Voulez- 
vous au contraire que le pouvoir religieux soit absolument soumis 
au pouvoir civil? vous ne faites que changer de tyrannie. Au lieu 
d’un despote ecclésiastique, vous me proposez un despote laïque; au 
tyran de Joseph de Maistre vous substituez celui de Hobbes; le bon 
sens et la dignité humaine les repoussent tous deux. 

Que faut-il conclure de cette impossibilité de subordonner abso- 
lument l’une à l’autre les deux puissances? La nécessité d’une trans 

- action; elle s’est toujours accomplie, en dépit des prétentions ex- 
. trèmes, selon l'esprit des temps et le cours mobile des choses. Au 
. Xi‘ siècle, Anselme en accepta une qui fait le plus grand honneur 
à sa modération. Il consentit à consacrer les prélats qui auraient 
rendu l'hommage au roi, et lui-même au surplus, à son installation, 
ne l'avait pas refusé. De son côté, le roi Henri estimant nécessaire 
. de ramener auprès de lui un primat cher à l'Angleterre, admiré à 
cause de sa science, populaire à cause de sa douceur, de sa simpli- 
cité, de sa charité, et pour tant de vertus révéré à l’égal d’un saint, 
: le roi Henri, qui avait déjà cédé sur tous les titres particuliers du 
siége de Cantorbéry, céda encore sur l'investiture par la crosse et 
l'anneau. 

Ici certains écrivains de nos joyrs, notamment Mæhler et M. de 
Montalembert, poussent un cri de joie, comme si la thèse ultramon- 

- taine venait de remporter un triomphe décisif; mais en vérité, pour 
un esprit aussi absolu et aussi pénétrant que le futur historien de 
saint Bernard, c’est être content à bon marché; car, sans nier l'avan- 
tage moral remporté par Anselme, quel était le fond de la question? 
C'était de savoir qui choisirait les évêques. Or c'est un privilége 

dont le roi Henri n’eut garde de se dessaisir, M. de Montalembert 
lui-même en convient, et d’ailleurs j'en appelle à Lingard, qui ne 
peut être suspect : « En tout, dit l'historien catholique, l'église gagna 
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peu de chose à ce compromis. Il put limiter, mais il ne détruisit pas 
l'abus principal. Si Henri céda sur une cérémonie superflue, il con- 
serva le fond de la chose. Le droit qu’il assumait de nommer les 
évèques et les abbés demeura intact (1).» 

En somme cette lutte, sans jamais manquer d'intérêt, n’a pas de 
véritable grandeur, et c’est pourquoi-il semble que M. de Rémusat 
ne se hâte pas assez d'arriver aux titres vraiment historiques de saint 
Anselme, je veux dire à sa philosophie. Les vertus du moine, les luttes 
courageuses de l'archevêque s'éclipsent devant la gloire du théolo- 
gien et du penseur. 

Voyez Anselme à son lit de mort; quelle est la dernière pensée de 
ce pieux personnage ? quel est son dernier regret? C’est de n’avoir pu 
terminer un ouvrage de pure métaphysique. Le véridique Eadmer 
raconte que peu de jours avant la fin d’Anselme, c'était le dimanche 
des Rameaux, un des moines qui se pressaient autour du mourant 
lui dit : « Notre seigneur et père, autant qu’il nous est donné de le 
savoir, tu iras, quittant le siècle, à la cour de notre divin maitre pour 
le jour de Pâques. » Anselme répondit : « Si telle est sa volonté, j'o- 
béirai de bon cœur; mais s’il aimait mieux me laisser encore parmi 
vous au moins assez longtemps pour résoudre une question que je 
médite touchant l’origine de l'âme, j’accepterais avec reconnaissance, 
d'autant que je ne sais si, moi mort, personne la résoudra. » Sublime 


et naïf regret où l’on sent sous la foi du chrétien l’ardeur inextinguible 
du philosophe ! Comme dit si bien M. de Rémusat : « La recherche de 
là vérité passionne encore ces grands et inquiets esprits au moment 
où ils vont à elle; ils préfèrent l'amour à la possession, et sur le seuil 
du ciel ils regrettent de la terre le travail et l'espérance. » 


IL. 


À tous les momens de sa carrière agitée, saint Anselme s’est re- 
cueilli pour méditer et pour écrire. Ses ouvrages, réunis par les 
doctes soins d’un bénédictin (2), sont donc très nombreux. Si on met 
à part les Lettres, d’ailleurs si curieuses, et où M. de Rémusat a su 
puiser mille détails charmans, si on laisse également de côté les 
ouvrages de piété, parmi lesquels il suffit de citer les Aéditations, 
ouvrage souvent traduit et cent fois réimprimé (3), les principales 
Compositions d’Anselme se classent en deux groupes, suivant qu'elles 


(1) Lingard , Histoire d'Angleterre, t. I de la trad. franc., ch. m, p. 193. 

(2) Dom Gerberon a publié les œuvres complètes de saint Anselme. La meilleure édi- 
tion est celle de Paris, 1675, 1 vol. in-folio. 

(3) Il en a paru récemment une traduction française par M. Denain. Paris, 2 vol. in-12. 
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se rapportent à la théologie proprement dite ou à la pure philoso- 
phie. Voulez-vous avoir des types de ces divers écrits? Vous les trou- 
verez dans les deux livres dont nous avons déjà parlé, le Aonologium 
et le Proslogium. Certes, dans le Monologium, a philosoph'e n’est 
pas absente, mais la théologie domine, et si l'ouvrage commence 
par une démonstration toute rationnelle de l'existence de Dieu, il 
a pour principal objet l'explication du mystère de la Sainte-Trinité, 
De même, bien que le théologien se lasse voir dans quelques cha- 
pitres du Proslogim et le chrétien dans tous, le fond de l'ouvrage 
est une question de pure méfaphysique. Même caractère dans le 
Dialogue sur la Vérité, simple esquisse, mais pleine de grandeur, où 
se fait partout sentir la main d'un maître. Nous ferons comme saint 
Anselme : sans séparer absolument la théologie d'avec la philosophie, 
nous nous garderons de les confondre. 

On n'attend pas ici de nous une exposition de la théologie de saint 
Anselme; mais ce qui est possible, ce qui nous semble intéressant à 
un très haut degré, c’est de caractériser sa méthode. Aussi bien le 
fond de la théologie, par sa nature, est immuable et en quelque 
sorte impersonnel. La méthode seule varie. C'est par el'e que les 
théologiens peuvent se distinguer, car qui se distingue sur le dogme 
est hérétique. Ce qui me frappe dans la méthode théologique de saint 
Anselme, c'est sa hardiesse unique et sa parfaite originalité. I n'a 
pu d'abord en trouver le modèle dans aucun théologien antérieur, 
pas même dans saint Augustin; de plus, quelque admiration que le 
génie d’Anselme ait excitée parmi ses contemporains, il ne s’est ren- 
contré personne après lui qui ait osé ou qui ait pu limiter. 

Saint Augustin est à coup sûr un théologien philosophe. Avant de 
croire, il a nié, il a douté, il a réfléchi. D'abord manichéen, puis 
sceptique, ce fut la lecture de Platon qui l'arracha au matérialisme 
et au doute pour le fixer dans une philosophie sublime qu'il n'a- 
bandonna jamais, alors même que son cœur y sentit des lacunes et 
le jeta dans les bras de la foi. Partout dans ses plus beaux ouvrages, 
on sent le platonicien. Quand il expose les dogmes essentiels du 
christianisme, et particulièrement la sainte Trinité, il aime à faire 
voir que si ces mystères surpassent la raison, ils ne la contredisent 
pas. Il accorde même que la raison a pu pressentir, par sa seule 
énergie naturelle, certaines vérités révélées, et c’est ainsi qu'il trouve 
dans Platon la doctrine du Verbe, de cette lumière incréée, de cette 
raison universelle, égale et coéternelle à l'essence divine. Or, si la 
raison à pu avant l'Évangile soupçonner ces dogmes mystérieux, à 
plus forte raison peut-elle les y retrouver, et sinon les comprendre, 
au moins les concevoir et les éclaircir. Plein de cette confiance géné- 
reuse en la raison, saint Augustin n’hésite pas à porter la lumière de 
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l'analyse sur les mystères les plus profondément obscurs, ceux de 
l'incarnation divine, de la grâce, du péché originel. 

On peut déjà estimer que la hardiesse de saint Augustin est grande : 
jen appelle à quiconque à médité les Confessions, la Cité de Dieu, 
le livre de /a Trinité; mais aucun de ces écrits ne peut donner une 
idée de l'audace extraordinaire qui éclate à toutes les pages du Mo- 
nologium. Cherchez dans cet ouvrage un seul texte des saintes Écri- 
tures, un seul récit, un seul fait, un seul témoignage, un seul appel 
à la tradition, vous ne l'y trouverez pas. La raison pure règne ici en 
maîtresse, Une âme qui se replie sur elle-même dans le silence des 
passions, dans l'oubli de la terre et des hommes, qui cherche en soi 
la vérité, pose des principes, déduit des conséquences, et forme ainsi 
une chaîne de pensées rigoureusement liées, —voilà le spectacle inouï 
que saint Anselme a donné à son siècle. 

Quand on signale dans cette méthode le caractère du rationalisme, 
les organes d’un certain parti se récrient. Convaincus, ou voulant le 
paraître, que le rationalisme est un monstre effroyable qui porte dans 
ses flancs le panthéisme, le socialisme, l'athéisme et tous les fléaux, 
ils soutiennent que faire de saint Anselme un rationaliste, c’est le 
calomnier. Entendons-nous bien. Voulez-vous dire que saint Anselme 
est profondément chrétien? Vous dites vrai, il l'est de profession, de 
doctrine, de parole, de cœur, il l'est de toutes les manières dont on 
peut l'être. S'il y a des historiens de la philosophie qui aient vu en lui 
un panthéiste déguisé, je les abandonne à vos railleries. Je conviens 
que trouver le panthéisme dans saint Anselme, c’est le trouver dans 
saint Augustin et dans Platon, dans saint Paul et dans l'Évangile; c’est 
avoir les yeux aflectés de cette maladie très connue qui fait trouver 
le panthéisme où il n’est pas et même où le contraire est clairement. 
—NVoulez-vous ajouter que saint Anselme ne subordonne pas la foi 
à la raison ? C’est encore vrai. Il suflit pour s'en convaincre de lire 
le titre de ses écrits. «Je vais chercher, dit ce grand esprit, la raison 
de la foi. » Cela suppose la foi. « Je veux montrer, dit-il encore, la 
foi cherchant l'intelligence. » Cela signifie que la foi est le commen- 
cement pour saint Anselme, et l'intelligence de la foi le terme. Du 
sein d’une foi peu éclairée, saint Anselme aspire à une foi lumineuse; 
illa demande à la raison. Celle-ci part de la foi, la développe, la per- 
fectionne, l'achève, et saint Anselme peut dire avec Isaïe : Croyez et 
tous comprendrez. Tout cela est incontestable : qu'en faut-il conclure? 
Cest que saint Anselme, dans le A/onologium, entreprend une œuvre 
de théologien philosophe, non de pur métaphysicien. S'il eût fait 
abstraction de la foi, il n’eût pas été saint Anselme, il eût été Des- 
cartes, 

Rendons à chacun ce qui lui appartient, Le propre de saint An- 
































































































































A92 REVUE DES DEUX MONDES. 


selme, c'est d’avoir donné le premier exemple d’une théologie qui 
laissant de côté les Ecritures, les témoignages et les pères, ne S'ap- 
puyant que sur des principes rationnels, entréprend de retrouver par 
la seule force du raisonnement et à la seule lumière de l'évidence 
toutes les vérités de la foi. 

Dans le Honologium, c'est le mystère de la Trinité qui est soumis à 
cette analyse. Unité de la substance sous la trinité des personnes, dis- 
tinction du Père, du Fils et du Saint-Esprit, égalité parfaite et coéter- 
nité absolue du Père qui engendre, du Fils qui est engendré, et du 
Saint-Esprit qui procède du Père et du Fils, toutes ces énigmes de la 
révélation sont intrépidement abordées par saint Anselme, et il entre- 
prend de les transformer en autant de vérités intelligibles, que dis-je? 
en découvertes de la raison, en propositions évidentes ou démontrées, 
reconnues pour rationnellement nécessaires. Vécessité rationnelle, 
clarté, évidence de la vérité, ce sont les propres paroles du hardi 
théologien. Elles reparaissent à chaque ligne dans un autre ouvrage 
moins connu que le Monologium, mais du plus haut prix et du plus 
grand caractère, intitulé : Pourquoi Dieu s'est fait homme. Saint An- 
selme s’y engage, avec la même candeur audacieuse, dans les abimes 
d’un dogme qui renferme toute la morale du christianisme, comme 
le mystère de la Trinité en contient toute la métaphysique, je veux 
dire le dogme de la rédemption. Il ne se borne pas à établir que 
l’homme, tombé de sa pureté primitive, ne peut être relevé que par 
l'incarnation de Dieu dans l'humanité; il considère la nature humaine, 
abstraction faite de la déchéance originelle, et prouve qu'elle aspire 
à des objets où, par sa seule force, elle est incapable d'atteindre, 
Dès lors ne faut-il pas que Dieu vienne à son secours? Cela ne ré- 
sulte-t-il pas nécessairement de l'essence de Dieu et de celle de 
l'homme? Et comment Dieu peut-il rendre l'humanité capable d'une 
félicité éternelle, s’il ne lui communique, en s’unissant à elle, un prix 
infini ? 

Saint Anselme nous transporte ici au-dessus des faits et des tradi- 
tions. 11 cherche, non ce qui est, mais ce qui doit être, ce qui dérive 
de la nature des choses, ce qui peut se démontrer rigoureusement, 
étant vrai et nécessaire en soi. Son ambition avouée ne va pas à 
moins qu’à donner au dogme de l’incarnation la clarté et la rigueur 
des vérités mathématiques. Il est le géomètre du christianisme. Parmi 
les modernes, Malebranche seul peut donner quelque idée de cette 
audace spéculative, et aussi de cette subtilité ingénieuse et passion- 
née où la raison sévère du logicien s’anime de l’ardeur du mystique. 
Encore saint Anselme est-il fort au-dessus de Malebranche par la lar- 
geur de son cadre, par l’enchaînement de sa doctrine, enfin par une 
qualité supérieure que je veux signaler, le bon sens, 
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Quand on examine de près les principes philosophiques dont se 
sert saint Anselme pour construire ainsi a priori tout le dogme chré- 
tien, on trouve que ces principes sont ceux de Platon. Évidemment, 
saint Anselme n’a pas inventé la théorie des idées, et, d’un autre côté, 
il n'a pu la recueillir directement dans Platon. Où l’a-t-il donc trou- 
vée? Dans saint Augustin. M. de Rémusat paraît douter que la doc- 
trine de saint Anselme sur le bien, considéré comme dernière raison 
et dernière essence des choses, se trouve dans le plus grand des 
pères platoniciens. Nous croyons pouvoir affirmer qu’elle y est tout 
entière (1); mais ce n’en est pas moins un immense mérite à saint 
Anselme d’avoir su l'y découvrir. Rien n’est plus commun, au moyen 
âge, que l'abus des idées platoniciennes. Introduites par des canaux 
impurs, elles s'étaient mêlées avec les rèêveries et les subtilités alexan- 
drines. On ne possédait pas les écrits de Platon, sauf peut-être le 
Timée, et d’ailleurs on n'aurait pu les lire. On lisait Scot Érigène 
et le faux Denys, que l'on prenait pour ce sénateur de l'Aréopage 
converti par saint Paul. Qu'y pouvait-on trouver? Un Platon défiguré 
parmi quelques grands traits du Platon véritable. Quand on suit d’un 
œil attentif la marche des spéculations de saint Anselme, il est extré- 
mement curieux de le voir s'approcher à chaque instant des écueils 
où tant d'hommes supérieurs ont fait naufrage. Ici le mysticisme de 
Plotin, là le panthéisme de Proclus. Quelquefois il chancelle; jamais 
ilne tombe. Je sais qu'il est soutenu par l'esprit du christianisme; 
mais il l'est aussi par sa ferme raison. Mème dans ses subtilités, on 
trouve un fond solide. Comme dit excellemment M. de Rémusat, il 
a su tirer le platonisme du néo-platonisme pour le rendre chrétien, 
et c'est là incontestablement un trait de génie, 

La méthode théologique de saint Anselme a-t-elle eu et pouvait- 
elle avoir au moyen âge une grande influence? Je ne le crois pas, 
et il me semble que les bénédictins tombent dans une exagéra- 
tion singulière quand ils font de l’auteur du Monologium le fonda- 
teur de la scolastique; cela n’est pas même vrai de la théologie du 
moyen âge, qui n’est pas la scolastique tout entière. En fait, la 
théologie scolastique, prise dans son ensemble, suit une méthode 
qui n'est pas celle de saint Anselme. Loin de faire abstraction des 
textes sacrés, elle s'y appuie sans cesse, à l'exemple des anciens 
pères de l'église. Elle a de plus deux caractères propres : c’est d’abord 
d'employer la forme syllogistique, où elle prend Aristote pour maître, 
et puis, par une pente insensible, elle emprunte à Aristote, avec sa 
forme démonstrative, quelques-unes de ses idées essentielles. L'al- 


(1) Voyez Sanct. August. Op. — De Doct. Christ., lib. 1, cap. 6. — De Trinit., vus, 3. 
— De Lib. Arbit., u, 5-15. — De Gen. ad litt. vu, 14. 
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liance du dogme chrétien avec Aristote, voilà le fond de la théologie 
scolastique. C’est ainsi qu'elle nous apparaît, organisée avec une 
vigueur et une puissance extraordinaires, dans la fameuse Somme, 
chef-d'œuvre de celui que l’école à nommé le Docteur Angélique, Or, 
vous ne trouverez dans saint Anselme ni la forme, ni moins en- 
core le fond de la philosophie d’Aristote. I connaît l'Organon ou tout 
au moins les Catégories, il parle un langage précis et sévère; mais, 
dans le libre mouvement de son inspiration, dans son goût pour l 
forme indépendante du dialogue, surtout dans l'esprit intérieur de 
sa doctrine, ce n'est pas l'influence d’Aristote que vous apercevez, 
c'est celle de Platon. 

On peut dire qu'entre le x1° siècle et le xm°, le moyen âge, ne 
pouvant se passer d'une grande alliance, a tour à tour incliné vers 
Platon et vers Aristote. Saint Anselme représente un essai grand et 
hardi d'alliance avec Platon; saint Thomas, l'alliance avec Aristote, 
intime, profonde, définitive. Des deux côtés, le génie est égal, Sj saint 
Thomas a plus de sagacité et d'étendue, saint Anselme est animé 
d'une inspiration plus haute. Pourquoi donc son entreprise a-t-elle 
été si fort admirée et si peu imitée? Rien de plus simple : elle dépas- 
sait les forces du temps. Faites de Platon le maître de la scolastique, 
substituez à la logique d’Aristote la dialectique du Théétète et du Phe- 
don, cette méthode libre, inspirée, indépendante, qui se joue au mi- 
lieu des difficultés, essaie toutes les solutions, même les plus fausses, 
discute tous les principes, mème les plus certains, vous mettez l'en- 
fance de la pensée moderne à une épreuve qu'elle ne pourra sup- 
porter, vous faites flotter le dogme à tous les vents de l’hérésie, vous 
l'exposez à une complète dissolution. Le moyen âge avait besoin 
d'une autre discipline, En théologie, d'ailleurs, on ne dispute pas 
des principes, mais des conséquences. Aristote, le philosophe de l 
démonstration, était le seul maître qui püt lui convenir. Voilà pour- 
quoi la méthode de saint Anselme est restée une entreprise isolée et 
unique. Sa gloire n'en est pas rabaissée, tout au contraire. I] était 
trop au-dessus de son siècle pour l'entrainer après lui, et c’est la 
hauteur même de son génie qui l’a laissé sans disciples. 

Si les ouvrages proprement théologiques de saint Anselme ont 
exercé peu d'influence, en est-il de même de ses écrits philoso- 
phiques? La question paraîtra singulière à ceux qui s’imaginent qu'au 
moyen âge la théologie et la philosophie ne font qu’un. C'est une 
erreur. Il n’y a pas, il est vrai, au moyen âge, entre la science et la 
foi, cette ligne de démarcation que Descartes a le premier tracée; 
mais elles restent distinctes. À côté des problèmes théologiques, où 
règne l'autorité, il y a un certain nombre de questions livrées à la 
controverse et discutées avec une certaine liberté. Ce sont les ques- 
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tions dialectiques, où la métaphysique s’infiltre peu à peu et finit par 
passer tout entière. | 

La question de l'influence philosophique de saint Anselme revient 
donc, et nous commencerons par convenir qu'au moyen âge elle n’a 
pas été très considérable. D'abord la grande lutte intellectuelle du 
temps, celle des réalistes et des nominaux, commençait à peine. Le 
problème n'avait point été envisagé dans ses profondeurs, et le réa- 
lisme de saint Anselme se réduit, théologie à part, à quelques lignes 
de peu d'intérêt. De plus, la démonstration à priori de l'existence 
de Dieu, qui est le titre philosophique le plus original de saint An- 
selme, a été rejetée par la plupart des scolastiques, saint Thomas 
à leur tête, qui, toujours fidèle à son maître Aristote, montre ure 
prédilection décidée pour les démonstrations appuyées sur l'expé- 
rience. En revanche, à partir de Descartes, la preuve de saint An- 
selme paraît avec le plus vif éclat sur la scène philosophique, se mêle 
à la lutte des grandes écoles, et devient inséparable de l'histoire de 
l'esprit humain. 

Descartes, qui croit la découvrir pour la première fois quand il 
ne fait que la renouveler par une forme originale, la défend intré- 
pidement contre Hobbes et Gassendi. À leur tour Malebranche, Fé6- 
nelon, Lami, toute l’école cartésienne, en y comprenant Spinoza, 
tiennent ferme sur les pas du maître. Bossuet lui-même, cartésien 
fidèle sans doute, mais cartésien discret, formé à Navarre par des 
thomistes zélés et d'habiles péripatéticiens, Bossuet prête à la preuve 
a priori le secours inattendu de sa raison sévère et la magnificence 
du langage divin des £lévations. Les newtoniens, malgré leurs griefs 
contre Descartes, ne rejettent pas son argument, et Leibnitz enfin, 
qui se porte volontiers l'adversaire de la philosophie cartésienne, 
jette d'abord sur la preuve a priori un regard sévère, puis la reprend 
en sous-œuvre, la remanie plusieurs fois, et se flatte de l'avoir portée 
au dernier point de perfection. 

Au xvur siècle, tout change : à l'approbation universelle succède 
l'universel dédain. 1 suflit d’un vers de Voltaire pour livrer la preuve 
cartésienne à la raillerie de l'Europe, en attendant qu’elle trouve un 
plus sérieux adversaire dans Emmanuel Kant, qui réunit contre elle 
tout l'effort de sa dialectique. 

Cette histoire de la preuve de saint Anselme a été faite plusieurs 
fois; M. de Rémusat y ajoute un chapitre curieux : c’est le tableau 
des récentes controverses dont elle a été l’objet en Allemagne, réha- 
bilitée avec éclat par M. Schelling, puis reprise tantôt à un titre et 
tantôt à un autre par M. Hegel. Quand j'entends des esprits ingé- 
nieux traiter si légèrement une pensée qui a occupé tant d'hommes 
de génie, qui a paru solide et profonde, non-seulement à des méta- 
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physiciens tels que Descartes et Leibnitz, mais à l'esprit du monde 
le plus armé contre les subtilités et les chimères, à Bossuet, je ne 
puis qu'admirer tout ce qu’il y a de superbe caché sous la modestie du 
bon sens. Je sais ce qui arme de défiance une foule d’esprits contre 
ces discussions illustres où le génie combat contre le génie; ils erai. 
gnent que le drame, à cause de sa grandeur mème, ne puisse avoir 
de dénoûment. C'est le reproche éternel qui s'élève contre la philo- 
sophie : on l'accuse de ramener toujours les mèmes systèmes, vain- 
queurs d’abord et puis vaincus, dans un cercle sans fin et sans l'epos, 
et quand jamais cette objection a-t-elle été plus amèrement dirigée 
que de nos jours contre les serviteurs de la philosophie? — Vous sa. 
vez assez bien l'histoire, leur dit-on, vous restituez avec quelque ha- 
bileté les anciens systèmes; mais, après nous avoir fait entendre le 
pour et le contre, vous ne concluez pas. — Eh bien! voici une ques- 
tion où la philosophie française à une opinion, et comme cette Opinion 
est assez arrêtée pour ne point paraître équivoque, et assez appuyée 
de bonnes raisons pour avoir quelque chance d'être définitive, je vais 
essayer de l'exposer en peu de mots. 

Saint Anselme a deux fois abordé le problème de l'existence de 
Dieu. Sa première démonstration, celle qu'on peut appeler la dé- 
monstration platonicienne, et qui remplit sous des formes diverses 
les quatre premiers chapitres du Monologium, consiste à partir des 
biens imparfaits qui se rencontrent parmi les êtres de ce changeant 
univers pour s'élever au souverain bien, source de tous les biens 
particuliers, à l'être parfait, mesure de toute existence et de toute 
perfection. 

Cette démonstration a un caractère bien remarquable : c’est qu’elle 
s'appuie tout à la fois sur les données de l'expérience et sur les con- 
ceptions de la raison. Comment savons-nous que ce monde est peu- 
plé de choses imparfaites où le bien se mêle avec le mal? Par nos 
sens, par notre cœur, en un mot par l'expérience. Mais est-ce l'ex- 
périence qui nous fait concevoir le souverain bien, l'être parfait et 
infini? Non; c'est la raison. La preuve platonicienne associe ces deux 
puissances de l’esprit humain : l'expérience, qu’elle consulte sans 
s'y asservir; la raison, qu'elle applique à des faits réels, au lieu de 
la laisser flotter dans le vide de l’abstraction; du sein des choses 
sensibies, elle monte vers la région des choses idéales, et s'élève de 
l'univers à Dieu, sur la foi de ce principe, que l’imparfait a sa raison 
dans le parfait, et le contingent dans le nécessaire. 

Tel est le caractère de la démonstration platonicienne, et c’est ce 
qui lui donne à nos yeux une solidité inébranlable. Pourquoi cette 
démonstration n’a-t-elle pas suffi à saint Anselme, et d’où lui est 
venue la pensée d'en chercher une autre? Il va nous l’apprendre : 
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« Après avoir écrit le AMonologium, dit-il, je remarquai qu'il est 
formé d’une longue chaine d'argumens étroitement liés, et je me de- 
mandai s’il ne serait pas possible de découvrir un argument unique, 
lequel n'eût besoin que de soi-même pour établir que Dieu existe 
iéellement, que toutes choses tiennent de lui leur être et leur bonté, 
eu un mot tout ce que nous croyons de la substance divine. » 

Ainsi ce qui sollicite l'esprit de saint Anselme, c’est ce besoin de 
simplicité abstraite et de rigueur rationnelle qui constitue l'esprit 
géométrique. Au lieu de faits compliqués, de notions simples, défi- 
vies, immuables, sur lesquelles on puisse raisonner rigoureusement, 
voilà bien ce qu’aiment les esprits géomètres, et voilà aussi ce que 
cherche Anselme, avec ce trait particulier d'unir à l'esprit de géo- 
métrie une mysticité passionnée; il lui faut donc un argument simple, 
unique, purement rationnel. Comment le découvrir? « J'avais com- 
mencé, dit-il, à chercher si l'argument pouvait être trouvé... Quand 
il me paraissait que j'allais le saisir, il échappait à mon esprit. De 
désespoir, je voulais y renoncer... mais j'essayais en vain de m'en 
défendre, cette pensée revenait m'obséder avec une certaine impor- 
tunité. Un jour donc que je me fatiguais à la repousser, dans le con- 
fit même de mes pensées s’offrit à moi ce dont j'avais désespéré. » 

Cet argument qui ravit saint Anselme par sa simplicité consiste 
à déduire l'existence de Dieu de la notion abstraite du souverain 
bien, ou de la perfection souveraine, ou encore du meilleur. Saint 
Anselme s'adresse à l'insensé de l'Écriture, à celui qui a dit en son 
cœur : Il n’y a point de Dieu, et il prétend faire sortir un aveu de 
croyance de cet aveu d’incrédulité. Vous niez Dieu, dit-il, donc vous 
avez l'idée de Dieu, c'est à savoir l’idée de ce qu’il y a de meilleur, 
de plus grand, de plus parfait. S'il en est ainsi, vous devez convenir 
que ce Dieu, que ce meilleur existe au moins en idée. Or, s’il existe 
en idée, il faut nécessairement qu'il existe aussi en réalité; car au- 
trement, l’idée de Dieu, l’idée du meilleur serait contradictoire. Elle 
serait, vous l'accordez, l'idée du meilleur, l'idée de ce qui se peut 
concevoir de plus grand, et cependant on pourrait concevoir quelque 
chose de meilleur et de plus grand, c’est-à-dire un Dieu réel. La con- 
tradiction est manifeste. La seule idée de Dieu renferme donc l'exis- 
tence de Dieu. Quiconque parle de Dieu confesse Dieu, et si sa bouche 
le nie, sa raison l’aflirme. 

Telles sont les deux démonstrations de saint Anselme, et il est aisé 
de voir qu’il existe entre elles une distinction radicale, ce qui n’a pas 
empèché M. de Montalembert, et il n’est pas le seul, de les con- 
fondre complétement (1). Mais voici une des particularités les plus 


(1) Saint Anseime, fragment, par M. de Montalembert, p. 11. 
TOME 11, 
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curieuses de l'histoire de l'esprit humain, c’est que Descartes, qui 
ne lisait presque rien, qui certainement ne connaissait pas les écrits 
de saint Anselme, qui peut-être n'avait jamais entendu parler de ses 
argumens, où qui du moins, si l’on suppose avec Leibnitz que ses 
maitres, les pères jésuites de La Flèche, avaient eu occasion de les 
discuter devant lui, n'en pouvait avoir conservé tout au plus qu'un 
très vague souvenir, Descartes, abordant le problème de l'existence 
de Dieu au livre des Héditalions, six siècles après saint Anselme, 
suit la même marche et reproduit sous d’autres formes les deux 
mèmes démonstrations. 

Sorti vainqueur du doute universel et assuré de la réalité de son 
existence par celle de sa pensée, Descartes S’appuie sur ce solide 
fondement pour s'élever à la connaissance de Dieu. 1] trouve en hi- 
mème, d'une part, la conscience de son être imparfait, limité, sujet 
au doute et à l'erreur, de l'autre, l'idée de l'être tout parfait, infini, 
infaillible, laquelle, ne pouvant venir d'aucune cause imparfaite, ne 
saurait être que l’image du vrai Dieu, gravée par lui dans nos âmes, 
comme la marque de l'ouvrier. Voilà sous une forme, il est vrai, très 
originale, la démonstration platonicienne de l'existence de Dieu, celle 
du HMonologium. Elle à ici un avantage particulier qu'on ne saurait 
trop remarquer, c'est de prendre pour base la conscience. Ce n’est 
pas seulement une preuve expérimentale, c'est une preuve psycho- 
logique. Mais si Descartes était un grand observateur, il était encore 
plus un grand géomètre. Il avait la passion des idées claires et dis- 
tinctes, et il entendait trop souvent par-là cette clarté particulière, 
cette clarté de l'abstraction qui est propre aux mathématiques. Lui 
aussi, il veut un argument simple, indépendant de l'expérience, en 
dehors des réalités, vrai « priori, en un mot un argument géomé- 
trique. Convaincu de l'avoir trouvé, il consacre sa cinquième Hédi- 
tation à le mettre en lumière et le présente comme une découverte 
subite et inattendue de son esprit : 

En géométrie, dit-il, on raisonne sur des idées pures, telles que 
l'idée du cercle en soi, du triangle en soi, et de cette seule idée on 
déduit une foule de conséquences. Et de même pour la sphère, la 
pyramide, le cône, et toutes les choses géométriques. S'assure-t-0n, 
par exemple, à l’aide de l'analyse, que l’idée du triangle en soi im- 
plique cette condition, que la somme de ses trois angles soit égale à 
deux droits; on n’hésite pas à aflirmer que, dans tous les triangles 
réels et possibles, la somme des angles est en effet égale à deux 
droits. Il n’y a pas besoin de rien mesurer, de rien vérifier. Cela est 
certain a priori. Eh bien! pourquoi l'existence de Dieu ne pourrait- 
elle pas se prouver aussi a priori, à la manière des géomètres, par 
la seule idée de Dieu considérée en soi, abstraction faite de toute 
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réalité et de toute expérience? Car enfin l’idée de Dieu, c’est l’idée de 
l'être qui renferme toutes les perfections. Or l'existence nécessaire 
est une perfection; si donc on à le droit d’aflirmer d’une chose tout 
ce qui est contenu dans son idée, et si l’existence est comprise dans 
l'idée de Dieu, il faut conclure que Dieu existe, par la seule néces- 
sité de son idée. La preuve est géométrique. 

Il faut voir la satisfaction de Descartes quand il fait ressortir la 
simplicité parfaite et l’apparente rigueur de ce raisonnement. Bien 
que sa joie ne s'exprime pas avec cette effusion de mysticité propre 
à saint Anselme, c’est toujours dans le logicien du x1° siècle comme 
dans le mathématicien du xvu°, c’est le triomphe de l'esprit géomé- 
trique se complaisant en ses libres créations dans les régions spa- 
cieuses de l'entendement pur. 

Et cependant il est certain que cette preuve n’a pu tenir contre la 
dialectique de Kant. L'auteur de la Critique de la raison pure à 
parfaitement bien vu que le propre de l'argument cartésien, c'est 
d'être purement logique, de ne reposer que sur l’abstraction. Or il 
démontre avec une force incomparable qu'une philosophie qui veut 
emprunter ses procédés aux mathématiques renonce à la nature et 
à la vie, et que jamais d'une abstraction la logique la plus subtile ne 
fera sortir un atome de réalité. 

Vous déduisez, dit-il à ces géomètres, l'existence de Dieu de son 
idée; mais qu'est-ce que cette idée? Admettez-vous qu’en fait, on ne 
peut pas concevoir Dieu sans le concevoir comme réel? Alors le syl- 
logisme est inutile. 11 n’y a pas à raisonner, il faut dire que l’exis- 
tence de Dieu est une vérité évidente par elle-même. Prenez-vous 
l'idée de Dieu comme une pure supposition, comme une pure abstrac- 
tion? Soit; mais alors vous aurez beau raisonner et géométriser, vous 
ne tirerez par l'analyse de cette abstraction que ce que vous y aurez 
mis. Or, si vous faites entrer dans votre hypothèse l'existence réelle 
de Dieu, il n'est pas merveilleux que vous l'y retrouviez, et cela s’ap- 
pelle supposer ce qui est en question. Si vous ne l'y mettez pas, si 
vous partez vraiment d’une abstraction ou d’une hypothèse, l'ana- 
lyse n'en fera sortir qu’une existence hypothétique et abstraite que 
vous ne transformerez en existence réelle que par le plus flagrant 
des paralogismes. 

Cette argument:tion est péremptoire. Elle a paru telle aux plus 
éminens esprits de notre temps (1), et M. de Rémusat, défenseur na- 
turel de saint Anselme, a la sagesse de l'abandonner sur ce point. A 


(1) Voyez en particulier l'opinion de Royer-Collard sur l'argument cartésien dans ses 
Fragmens recueillis par M. Jouffroy (tome III des Œuvres de Reid, page 376), et les 
leçons de M. Cousin sur Kant, où la question est traitée à fond. Lecon vie, page 103. 
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quelle conclusion faut-il donc aboutir sur les démonstrations de seint 
\nselme? Selon nous, il ne suflit pas de dire que le syllogisme du 
Proslogium ne prouve rien, il faut aller jusqu’à reconnaitre que le 
syllogisme en général n’a pas grand” chose à faire dans la science des 
choses divines. Peut-être, en disant notre avis en quelques mots sur 
un point si grave, risquerons-nous, pour être précis, de Paraitre 
hasardeux et tranchant. Il nous semble pourtant que, si la philoso. 
phie française a de nos jours accompli quelque chose de solide et 
d'heureux, c’est la transformation radicale qu’elle a fait subir au pro- 
blème de l'existence de Dieu et en général à la métaphysique tout en. 
tière. Jusqu'à ces derniers temps, la théodicée était trop souvent une 
science abstraite, une sorte de géométrie transcendante, où, au lie 
de traiter des surfaces et des courbes, on traitait des attributs de 
Dieu. On y posait des axiomes et des définitions, on y accumulait des 
syllogismes. Les preuves de l'existence de Dieu se classaient en je 
ne sais combien de catégories. Venaient ensuite les attributs de Dieu, 
également répartis en un très grand nombre de subdivisions. Cet 
ordre sévère, ce caractère démonstratif et logique, qui ont leurs 
avantages dans certaines sciences, particulièrement dans les sciences 
de démonstration, tout cela était un héritage de la scolastique. À 
Dieu ne plaise que je conteste la solidité du célèbre traité de Samuel 
Clarke, mais il est certain que le raisonnement et la logique y domi- 
nent trop et y étouflent un peu la psychologie. Que sera-ce si l'on 
examine la théologie rationnelle de Wolf, avec son luxe de défini- 
tions, d’axiomes, de théorèmes et de corollaires, qui lui donnent un 
air de ressemblance avec les sommes théologiques du moyen âge, 
ou, si l’on veut, avec nos traités de géométrie? Contre cette théodicée 
abstraite, j'avoue que la dialectique de Kant est puissante, mais 
j'ose dire qu'elle n’effleure même pas la théodicée véritable, celle 
qui est fondée sur la conscience, celle que chacun de nous porte en 
soi, qui s'appuie non sur des formules mortes et des concepts ab- 
straits, mais sur des intuitions pleines de réalité et de vie. 

Voilà le propre caractère que la philosophie française imprime 
chaque jour davantage à ses recherches sagement circonspectes dans 
la science périlleuse des choses divines. Elle consulte avec respect 
les grands traités de Bossuet, de Fénelon, et les solides ouvrages, 
déjà pourtant très inférieurs, des Clarke et des Wolf, elle va même 
chercher dans la poussière des bibliothèques les sommes trop né- 
gligées du moyen âge; mais elle demande surtout la connaissance 
de Dieu à la contemplation philosophique des choses réelles. Son 
livre toujours ouvert, c’est la conscience humaine. Elle y trouve 
dans tous les jugemens les plus sublimes comme les plus familiers 
de la raison, dans les sentimens du cœur, dans les caprices et les 
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rèves de l'imagination, dans les désirs et les actes de la volonté, une 
idée qui fait le fond de la vie intérieure, toujours présente, toujours 
agissante, l'idée de l'être parfait. 

De la conscience individuelle, elle passe à cette conscience univer- 
sélle dont l'histoire de l'humanité développe les replis. Elle trouve 
dans les symboles des cultes, dans les créations de l'art, dans les sys- 
tèmes des philosophes, cette même idée de plus en plus éclaircie, 
épurée, agrandie par le progrès des âges. Enfin elle ne ferme pas 
les yeux au spectacle de la nature, bien que Dieu y soit peut-être 
moins visible que dans l'homme, et s’y manifeste sous des voiles plus 
épais. Elle s'adresse aux explorateurs du globe, du ciel, de la nature 
animée, et au fond de leurs théories ou de leurs conjectures elle 
trouve comme principe nécessaire, où comme postulat vainement 
écarté, la cause divine, le géomètre éternel, le principe intelligent 
et immobile de l'ordre, de la vie et du mouvement. 

C'est ainsi que par une triple expérimentation, celle de la con- 
science, celle de l’histoire et celle de la nature, se forme et s'accroît 
la philosophie des choses divines. Le raisonnement et le syllogisme 
ont ici le second rang; ils sont au service de l'observation. Ce n’est pas 
avec des définitions et des théorèmes que se construit dans un ordre 
faussement régulier une ontologie creuse et factice; c’est avec des 
faits et des lois tirées du fond le plus intime de la conscience que 
s'élabore lentement une théodicée vivante. 

Cette conclusion laisse la gloire de saint Anselme en sûreté. Son 
argument du Proslogium reste comme le type le plus ingénieux de 
l'application de la logique pure à la philosophie; mais ce qui reste 
surtout, ce sont les belles démonstrations platoniciennes du Aon0l0- 
gium, recueillies par une philosophie amie de l'observation, de plus 
en plus dépouillées de leur appareil syllogistique et de leur carac- 
tère abstrait, telles que les conçut et les exprima l’auteur inspiré du 
Phèdre, du Banquet, de la République et du Phédon. C'est là aussi 
le dernier mot du livre de M. de Rémusat. Animé pour saint Anselme 
d'une sympathie qu’il excelle à faire partager, il n'a pas ces molles 
complaisances des panégyristes ordinaires. S'il décrit avec l’exacti- 
tude d’un érudit, s’il peint avec le coloris d’un artiste celui qu'il 
appelle avec raison le meilleur des moines, il le juge avec l'indépen- 
dance d’un philosophe. Par l'imagination, il est du xi° siècle, et le 
ramène vivant sous nos yeux; mais sa raison est de notre temps, et 
personne ne fait mieux sentir que, s’il est utile de raconter le moyen 
âge et légitime de le respecter, il serait insensé de s’y asservir. 


ÉMILE SAISSET, 








SOUVENIRS D’UNE STATION 


DANS 


LES MERS DE L'INDO-CHINE, 


AMARAL ET LES PIRATES CHINOIS. 


I. 


Après avoir visité les Indes néerlandaises et les colonies espa- 
gnoles (1), nous avions hâte de regagner les côtes du Céleste Empire. 
Nous ne pouvions cependant songer à rentrer à Macao sans nous être 
arrêtés à Singapore. Ce comptoir anglais est un des points de la 
Malaisie qu'il faut nécessairement connaître, si l’on veut se faire une 
idée exacte du triple rôle qu'affecte l'intervention européenne dans 
les mers de l'Indo-Chine. 

Partis de Batavia le 1° août 1849, nous franchimes rapidement le 
canal qui sépare l’île de Banca, célèbre par ses mines d’étain, des 
côtes basses et marécageuses de Sumatra. Sept jours après notre 
départ, nous nous trouvions à la hauteur de l’île Bintang, dont le pic 
aigu se perdait dans les nuages. La brise était fraîche, et nous pûmes, 
avant le coucher du soleil, dépasser le rocher de Pedra-Branca, posté 
comme un dieu Terme à l'entrée du détroit de Singapore. Nous nous 
dirigions, guidés par les dernières lueurs du jour, vers cette ile, en- 
core cachée sous l'horizon, quand une longue pirogue, montée par 
deux rameurs, réussit à nous accoster, malgré la rapidité de notre sil- 
lage. Équipage et pirogue, nous crûmes un instant que tout allait 
disparaître dans l'écume que nous soulevions autour de nous; mais, 


(1) Voyez les livraisons du 15 février et du 1er mars. 
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avant que nous eussions pu carguer une seule voile, le frèle et gra- 
cieux esquif s'était déjà rangé dans les eaux de /a Bayonnaise, lais- 
sant accroché à nos chaînes de haubans un passager que nous vimes, 
non sans surprise, arriver en un clin d'œil sur le pont de la corvette. 
Cet étranger, dont le teint bruni offrait je ne sais quel reflet de cuivre 
et d'or, n’appartenait à aucune des races que nous avions pu obser- 
ver depuis notre départ de France. Il avait le nez aquilin, le front 
haut, le costume et la démarche que mon imagination s'était souvent 
pla à prêter aux princes des Mille et une Nuits. Ce n'était pas un 
prince cependant qui venait, à quinze milles en mer, saluer l’arrivée 
de la corvette francaise; c'était un simple comprador, qui avait voulu, 
par cet empressement, s'assurer le monopole de notre clientèle. 

Ce comprador, il est vrai, ne ressemblait guère au grave et placide 
fournisseur que nous avions laissé à Macao. Né sur la côte de Coro- 
mandel et sujet français, il n'eût point déparé, avec son épais turban 
de mousseline et sa longue robe blanche, le cortége de Dupleix ou 
celui de Tippoo-Saïb. Nous avions vu des Malais et des Chinois à en 
être lassés; nous trouvâmes quelque plaisir à contempler ce type 
d'une nation jadis descendue des sommets de l'Himalaya, et nous 
pressentimes le genre d'intérêt qu'allait nous offrir notre nouvelle 
relâche. Singapore en effet, ce n’est déjà plus ni la Malaisie ni la 
Chine; ce n’est pas encore l'Inde. C’est le centre commun vers lequel 
convergent, pour apprendre à se connaître et peut-être à se confondre 
un jour, les trois grands peuples de l'extrême Orient, les Malais, les 
Chinois et les Hindous. 

Nous ne pûmes jeter l'ancre sur la rade avant le milieu de la nuit. 
Le jour nous montra un de ces gracieux paysages dont le spectacle 
excitait de si vifs transports à bord de /a Bayonnaise avant que trois 
années de campagne nous eussent appris à contempler les charmes 
de la nature tropicale avec plus d’indifférence. Au fond de la baie, 
encore enveloppée des vapeurs du matin, l'œil ne distinguait qu'un 
noir rideau de palmiers derrière lequel apparaissaient quelques huttes 
malaises avec leurs toits de feuillage. En face de la corvette, deux 
clochers de hauteur presque égale, pareils aux phares qu'un ar- 
chitecte hardi bâtit sur des écueils, semblaient indiquer l'existence 
d'une ville sabmergée par des flots de verdure. Non loin de ces clo- 
chers, et faite pour attirer les premiers regards, une riante colline, 
aux flancs tout chargés d'ombre, portait sur sa cime, comme une 
arche sauvée du naufrage, le palais au toit avancé, au vaste et frais 
portique, qu'habitait le gouverneur. Pendant que nos yeux s'arrè- 
taient tour à tour sur les mille détails de ce curieux panorama, un 
drapeau semblable à celui qui flottait à la poupe de notre corvette 
vit signaler à notre attention, sur le bord de la plage et non loin 
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du quartier malais, la maison du consul de France. Malgré l'heure 
matinale, nous n'hésitâmes plus à descendre à terre. Nous savions 
que nous allions frapper à la porte d'un exilé comme nous, et nous 
avions hâte de serrer une main sympathique, d'entendre parler de la 
France avec cet amour qu'une longue absence a toujours le don de 
raviver. Notre attente ne fut point trompée. Nous retrouvämes sous 
le toit consulaire, à Singapore comme à Macao et à Manille, cette 
franche hospitalité qu'il est doux quelquefois de recevoir d’aimables 
et bienveillans étrangers, qu'il est plus doux encore de devoir à des 
compatriotes. 

Nous n'avions que peu de jours à passer à Singapore, et il nousim- 
portait de les bien employer. Quand nous eûmes parcouru à la hâte 
les divers quartiers de la ville, traversé plusieurs fois le bras de mer 
qui sépare la cité marchande aux magasins voûtés et aux lourdes 
arcades des longues avenues de villas et de cottages qui s'étendent 
sur la rive opposée, quand nous eûmes visité la pagode chinoise, la 
mosquée malaise et le temple voué par les Hindous au culte de 
Brahina, nous préférâmes à de nouvelles courses les récits pleins 
d'intérêt du consul de France et des missionnaires catholiques, qui, 
de ce poste avancé, sont toujours prêts à se porter sur les côtes de la 
presqu'ile malaise ou sur les côtes du royaume de Siam. C'est grâce 
à ces communications bienveillantes que nous pûmes, malgré la ra- 
pidité de notre passage, nous faire une idée assez précise de la si- 
tuation présente et de l'avenir de Singapore. On sait comment le pa- 
triotisme ambitieux d’un homme de génie dota la Grande-Bretagne, 
enrichie presque à son insu, d’une colonie nouvelle. Sir Stamford 
PRaîlles n’avait pu voir sans un profond regret l'ile de Java, dont il 
avait pressenti le développement agricole, échapper en 1816 aux 
mains de l'Angleterre. Devenu gouverneur de Bencoulen, sur la côte 
occidentale de Sumatra, il chercha pour son pays un dédommage- 
ment au sacrifice contre lequel il avait en vain protesté. Après bien 
des recherches, il finit par arrêter ses vues sur la petite île de Sin- 
gapore, alors inculte et presque inhabitée, mais qui commandait 
l'entrée des détroits de Rhio, de Dryon et de Malacca. Vers le com- 
mencement de l’année 1819, il obtint du sultan de Johore, vassal 
impatient de la Hollande, la cession de ce territoire, dont la super- 
ficie n’excédait pas 500 kilomètres carrés, et que nulle puissance 
européenne n'avait encore eu la pensée de convoiter. Par cette at- 
quisition, si insignifiante en apparence, Raflles jetait les fondemens 
d'une ville qui ne devait point tarder à devenir la rivale de Manille 
et de Batavia. Des deux portes de l’extrème Orient, il occupait celle 
que le commerce anglais a le plus d'intérêt à ne pas laisser au pour 
voir d’une nation étrangère. Le détroit de la Sonde ne met en Com: 
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munication que l'Europe et la Chine; le détroit de Malacca est la 
grande route de Calcutta ou de Bombay à Canton. Moins de cinq 
cents lieues séparent Singapore des côtes du Bengale et de cel'es du 
Céleste Empire. Du sommet de ce triangle, l'Angleterre peut donc 
aisément surveiller les deux mers où son ambition l'appelle à domi- 
ner. Elle n’est plus qu'à cent lieues des côtes de Bornéo, qu'à cent 
quatre-vingts des rivages de Java; elle ouvre un nouveau débouché 
aux produits de la Malaisie, et attire insensiblement sous son égide 
tout ce qui n’a point encore subi la tutelle de l'Espagne et de la Hol- 
Jande. Grâce à une telle position, le succès de l’établissement nou- 
veau ne fut point un instant douteux. Avant de mourir, en 1827, 
Raflles put voir les opérations du comptoir qu'il avait fondé acquérir 
un degré d'importance que nul économiste n'aurait osé prévoir. 

La prospérité de Singapore ne fit que grandir jusqu’au jour où la 
guerre de l'opium ouvrit aux vaisseaux anglais l’accès de nouveaux 
ports sur les côtes du Céleste Empire. Les transactions commerciales 
dont cet établissement était devenu le centre s’élevaient, année 
moyenne, à plus de 120 millions de francs. Depuis cette époque, le 
marché de Singapore est demeuré stationnaire, s’il n’a même subi un 
mouvement rétrograde : le commerce du thé s’est concentré dans les 
ports de la Chine, et les opérations directes avec la Grande-Bretagne 
ont à peine dépassé le chiffre de quelques millions; mais Singapore 
aa point cessé d’être l’entrepôt où les divers états asiatiques vien- 
nent, par l'intermédiaire des négocians anglais, échanger leurs pro- 
duits. C’est sur ce marché, ouvert à tous les pavillons, que les pros 
de Célèbes apportent la cire et le tripang de Timor, l’antimoine et 
or de Bornéo, la nacre et l’écaille de tortue pèchées dans la mer de 
Soulou. 

L'Angleterre fournit presque seule les marchandises dont ces bar- 
ques indigènes composent leurs cargaisons de retour. Singapore ce- 
pendant n’est pas une ville anglaise : on y compte à peine quatre 
cents Européens sur une population de soixante mille âmes. Ce n’est 
pas même une ville chinoise, bien que les Chinois y soient en majo- 
rité. C'est un pandæmonium où tout ce qui veut trafiquer d'une in- 
dustrie légitime ou illicite est assuré de trouver un asile. Le quartier 
européen, avec ses fraîches retraites, candides et pures comme des 
nids de colombes, est assis entre un repaire de forbans et un village 
de fumeurs d’opium. Si la sécurité de la colonie n’est pas plus sou- 
vent compromise par la présence de ces hôtes dangereux, c’est qu'ils 

“redoutent les procédés sommaires de la police anglaise, ou qu’ils res- 
Pectent peut-être cet unique refuge ouvert à leurs rapines. C’est ail- 
leurs qu’ils vont porter la dévastation: Les côtes de Bornéo et l'entrée 
du golfe de Siam sont infestées par ces écumeurs de mer. Malheur 
à eux s'ils rencontrent alors les croiseurs britanniques! La main qui 
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les arma ne craint plus de les châtier, et les journaux anglais 
clament avec orgueil ces sanglantes victoires, qu’il eût été plus hu. 
main, sinon plus profitable, de prévenir. 

Il faut l'avouer pourtant, si la police de Singapore se montrait plus 
rigide ou plus tracassière, les Orangs Laüt (1) S’enfuiraient comme 
une troupe d'oiseaux effarouchés. Ce qui les charme dans l'établis 
sement anglais, ce qui les y ramène en dépit des efforts des Hollan- 
dais pour les retenir à Java, ce sont les merveilleuses facilités qu'ils 
trouvent dans ce port franc pour soustraire leurs personnes et leurs 
moyens d'existence à d’importunes investigations. Romulus n'eit 
point peuplé la cité éternelle, s’il eût exigé de chacun de ses nou- 
veaux sujets un certificat de moralité; Singapore, pour grandir, adà 
suivre l'exemple de Rome et des États-Unis. Vue de près, la liberté 
est rarement belle à voir, mais on ne peut méconnaitre les grandes 
choses qu’elle enfante. Singapore est l'œuvre de cette politique qui 
fait tomber d'un seul coup. toutes les entraves qui pourraient arrèter 
l'essor des transactions et paralyser l'énergie des forces individuelles, 
Le free trade % est la loi suprème, le gouvernement et l'administra- 
tion de la justice n'y semblent qu’une superfétation. Quel contraste 
avec l'ordre parfait, avec la discipline que nous venions d'admirer à 
Java! Sir Stamford Rafles et le comte van den Bosch auront néan- 
moins, par des voies opposées, contribué à la transformation de l'ar- 
chipel indien : le premier par l'ébranlement moral qu'il à imprimé, 
en fondant Singapore, à tous les états encore indépendans de la Ma- 
laisie; le second par le soin qu'il a pris d’assujettir les populations 
asiatiques aux travaux d’une culture régulière. 

Les Chinois ont toujours été dans la Malaisie les premiers auxi- 
liaires de la colonisation européenne. Ce sont eux qui ont défriché la 
partie aujourd'hui cultivée de Singapore. Ils s’avancent hardiment 
jusqu'au centre des forêts vierges, où le tigre recule pas à pas devant 
eux. Ce roi des déserts de l'Asie trouve dans le Chinois un ennemi 
aussi patient que rusé. Des fosses recouvertes d’une claie de bambou 
coupent en maint endroit les sentiers qu'il peut suivre. Malheureu- 
sement ces piéges, dont aucun indice ne trahit la présence, consti- 
tuent pour le promeneur un danger plus redoutable que les grilles 
du monstre qu’ils sont destinés à détruire. La mission catholique de 
Singapore était encore attristée, au moment de notre passage, d'un 
affreux accident dont la province anglaise, qui fait face à l'ile de 
Poulo-penang, venait d’être le théâtre. Un jeune missionnaire que 
nous avions connu à Hong-kong, M. Thivet, traversant le canal dans 
une pirogue, s'était fait déposer sur le rivage de Batoukaouan avec 
un de ses amis. Il allait pénétrer dans un enclos entouré d'une baie 


(1) Orangs Laüt, hommes de mer en malais. 
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épineuse, quand tout à coup le sol s'enfonça sous ses pieds. Son 
compagnon accourt ; arrivé sur le bord de l’abime où M. Thivet vient 
de disparaître, son premier mouvement est de reculer d'horreur. 
C'est dans une fosse à tigres, de plus de vingt pieds de profondeur, 
qu'est tombé le malheureux missionnaire. Au fond de ce gouffre, 
son ami l’aperçoit gisant et le corps traversé par un épieu de pal- 
mier sauvage. Des. secours arrivent. On se procure une corde, on 
descend jusqu'auprès du blessé, mais c’est en vain qu'on essaie de 
l'arracher à l’'épouvantable supplice qu'il endure. 11 faut scier len- 
tement l’épieu à quelques pouces de terre. M. Thivet est transporté 
avec le bois qui l’a percé à Poulo-penang, où il expire au milieu de 
la nuit, toujours calme et résigné malgré d’atroces souffrances, la 
prière sur les lèvres, l'espérance dans le cœur, et souriant à cette 
mort imprévue comme il eût souri au martyre. 

Les Chinois qui se dévouent au rude métier de défricheurs viennent 
presque tous du Fo-kien, et l'on sait que cette province renferme la 
population la plus virile du Céleste Empire. Is trouvent d’ailleurs 
de puissans encouragemens dans les mesures libérales adoptées par 
la compagnie des Indes. Pendant les deux premières années, le tré- 
sor colonial ne prélève aucune taxe sur les champs défrichés. Il 
r'exige qu'un impôt presque insignifiant pendant les vingt années 
qui suivent, C’est ainsi que s’est acclimatée sur le territoire anglais 
k culture de la muscade, de la canne à sucre, du poivre, etc. L’émi- 
gration chinoise, sans cesse renouvelée, ne joue encore qu’un rôle 
secondaire dans les îles de la Malaisie; mais on ne peut s'empêcher 
de pressentir le rôle important qu’elle est appelée à y jouer tôt ou 
tard. Que la barrière qui a jusqu'ici contenu dans des limites, deve- 
nues trop étroites, les habitans du territoire céleste, s'écroule enfin 
sous les assauts réitérés de l'Europe, et vous verrez, comme un tor- 
rent qui à rompu ses digues, toute cette population nécessiteuse 
se déverser sur l'archipel dont elle connaît déjà le chemin. On ose à 
peine mesurer les conséquences d’un événement qui ferait sortir 
l'empire chinois de son apathie. C’est une eau stagnante qui dort 
depuis des siècles. Le jour où elle s’écoulerait vers l'Occident , elle 
serait encore capable, comme au temps des Barbares, de couvrir la 
face du monde, 

Ce que les lois de Confucius ont fait pour la Chine, les préceptes 
des brahmes l'ont fait pour l'Hindoustan. Un préjugé religieux en- 
chaine les habitans du Bengale sur les bords du Gange. Les Hindous 
que lon rencontre à Singapore sont nés presque tous sur la côte de 
Malabar. Ts ont leur industrie que nul ne songe à leur disputer. Ce 
Sont eux qui courent en avant du palanquin, étroite et longue voi- 
ture au brancard de laquelle on attelle d’ordinsire un petit cheval 
Persan, Ils conduisent à la main le poney qui galope, moins noir 





508 REVUE DES DEUX MONDES. 


sous sa robe d'ébène et moins prompt que le palefrenier demi-ny 
qui le guide. Assis face à face sur nos siéges à peine assez larges 
pour une seule personne, nous prenions en pitié ces longs co 
amaigris qui semblaient ignorer la fatigue. Quand ils couraient ainsi 
dans les rues de Singapore, projetant leur brune silhouette sur les 
murs blanchis à la chaux des store keepers, on eût dit des ombres 
chinoises qui allaient s'évanouir après avoir passé sur l'écran d'une 
lanterne magique. A l'exception de ces piétons efflanqués qui eussent 
dignement figuré dans les jeux du stade, l'Inde n’envoie guère à Sin. 
gapore que des meurtriers endurcis. On les marque au front de deux 
lignes d'écriture hindoue qui racontent à la fois leur crime et leur 
sentence. Ce sont ces malheureux qu'on emploie aux travaux des 
routes, tronçons inachevés qui viennent mourir à deux ou trois 
milles de la ville, sur la lisière de forêts et de jungles encore impé- 
nétrables. 

Singapore, à tout prendre, m'a paru le plus triste séjour de l 
Malaisie. Le climat n'y est point insalubre, mais les chaleurs y sont 
excessives. On y peut admirer un instant l’activité d’un comptoir 
qui se vide et se remplit sans cesse, le mélange de toutes les races, 
l'étonnant assemblage de tous les types et de toutes les couleurs. On 
ne tarde point à se lasser d’avoir constamment sous les yeux des 
ballots qu'on débarque ou qu'on charge et de se sentir entouré d'un 
peuple immonde qui semble avoir apporté sur cette terre trop indul. 
gente les vices de la civilisation et ceux de la barbarie. Nous eus- 
sions donc vu arriver sans regret le jour de notre départ, si nous 
n'eussions dû nous séparer à Singapore de notre aimable compagnon 
de voyage, le jeune duc Édouard de Fitz-James, et si nous n’eussions 
laissé sur cette terre d’exil un Français dont notre reconnaissance 
devait associer le souvenir à celui de nos amis de Macao, de Shang- 
haï et de Manille. Le 12 août, dans la matinée, nous serrâmes une 
dernière fois la main du compagnon que nous allions perdre, nous 
échangeâmes un affectueux adieu avec le consul de France, et la 
Bayonnaise, dont la mousson de sud-ouest enflait dé;à les voiles, fit 
route vers la mer de Chine pour ne plus jeter l'ancre que sur la rade 
de Hong-kong ou sur celle de Macao. 


IL. 


Des brises régulières et fraîches nous conduisirent rapidement 


jusqu'aux îles qui signalent l'approche du continent chinois et cou- 
vrent d’une longue chaine granitique l'embouchure du Chou-kiang. 
Le 25 août 1849, nous donnions dans le canal des Lemas. Nous vou- 
lions nous arrêter quelques heures devant l'établissement de Hong- 
kong; le calme nous surprit au milieu de la nuit, et nous dûmes 
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mouiller, pour attendre le jour, à l'entrée de la rade. Vers cinq 
heures du matin, je fus éveillé par la voix de notre pilote, qui sem- 
plait engagé dans un colloque des plus animés avec des bateliers 
chinois dont la barque passait en ce moment à quelque distance de 
ja corvette. Je n’appris que trop tôt le sujet de leur entretien. Le 
gouverneur de Macao, le brave capitaine Amaral , auquel depuis 
longtemps toutes nos sympathies étaient acquises, avait été assas- 
siné, dans la soirée du 22 août, à quelques pas de la barrière qui 
sépare la presqu'île portugaise du territoire chinois. Le soir mème, 
la Bayonnaïse jetait l'ancre devant Macao, et je recueillais de la 
bouche du ministre de France les horribles détails de ce triste évé- 
nement. 

On n’a point oublié l'habileté que déployait le capitaine Amaral 
dans l'administration d’une colonie dont sa mâle vigueur avait seule 
prévenu la ruine et l'abandon (1). Depuis le jour où, attaqué par un 
millier de bandits, il avait, à la tête de quelques soldats, sévèrement 
châtié une tentative de surprise à laquelle les mandarins de Canton 
passaient pour n'être point demeurés étrangers, l’intrépide gouver- 
neur avait adopté vis-à-vis des autorités chinoises un langage au- 
quel ne les avaient point habituées ses prédécesseurs. Amaral ne vou- 
lit point voir dans la presqu'ile cédée aux Portugais un don gratuit 
de la cour de Pe-king. Macao aussi bien que Hong-kong était, sui- 
vant lui, le prix de la victoire, non point d'une victoire remportée 
sur les troupes ou sur les vaisseaux de l'empereur, mais, ce qui 
valait mieux, d’une victoire remportée par les alliés de la Chine sur 
ses ennemis. Le territoire sur lequel flottait depuis plus de deux 
siècies l'étendart d'Emmanuel avait payé la dette contractée par 
l'empereur Kang-hi ; en vertu de cette concession maintes fois renou- 
velée, la colonie portugaise ne devait désormais relever que de l’au- 
torité de la reine. Pour établir d’une facon incontestable le droit 
qu'il revendiquait, Amaral fit murer la porte de la douane chinoise 
et donna l’ordre de reconduire jusqu'à la barrière le délégué du 
hoppo, dont le rôle se bornait d’ailleurs, depuis deux ans, à favoriser 
de tout son pouvoir la contrebande entre Macao et Canton. 

Ce dernier acte fut entre le capitaine Amaral et le vice-roi du 
Kouang-tong le signal d’une rupture complète. De toutes les me- 
sures prises par cet homme énergique, ce ne fut point cependant 
celle qui exaspéra le plus les esprits. On sait quel culte le peuple 
chinois a voué aux tombeaux de ses ancêtres : honorer ces sépultures, 
y déposer de pieux sacrifices, telle est, à peu d'exceptions près, 
k seule pratique religieuse du peuple le moins spiritualiste de la 
terre. Amaral eut l’imprudence de froisser ce sentiment populaire. 


(1) Voyez la livraison du 1er décembre 1851. 
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Une portion du territoire portugais avait été envahie depuis près 
d’un demi-siècle par des tombeaux chinois. Ce terrain fut légère- 
ment entamé par le tracé d’une nouvelle route que le gouverneur 
avait entrepris de construire. Bien que les parens des morts dont on 
troublait ainsi le dernier asile eussent été largement indemnisés, 
bien qu'on leur eût laissé toutes facilités pour la translation des 
restes de leurs ancêtres, cette violation des tombes fut un prétexte 
que les Chinois saisirent avidement pour en faire un grief décisif 
contre l’homme dont leurs rancunes avaient juré la perte, Aucun 
symptôme extérieur ne vint cependant trahir la sourde irritation de 
la populace chinoise jusqu'au jour où les Anglais, par leurs bravades 
et leur modération égalenent inopportunes, eurent, au mois d'avril 
1849, rendu à cette race humiliée son orgueil et le courage de sa 
haine; mais alors on vit paraître sur les murs de Canton des placards 
qui osaient mettre à prix la tète du gouverneur Amaral. Le vice- 
roi, s’il n'autorisa pas ces proclamations, ne se hâta point de les 
faire disparaître. Le successeur de Ki-ing était depuis longtemps 
suspect aux Européens, et ce fut à ses suggestions qu'on attribua 
l'émigration générale qui ne tarda point à se produire parmi les 
Chinois de Macao. Cette ville se trouva, comme aux temps du règne 
des mandarins, subitement frappée d'interdit. Amaral ne s'émut 
point de cette désertion; il se contenta de prononcer la confiscation 
des biens de tout Chinois qui prolongerait son absence au-delà du 
terme qu'il prit soin de fixer. Les fugitifs n’attendirent point l'expi- 
ration de ce délai de rigueur pour rentrer sur le territoire portu- 
gais. Jamais l'énergie d’un seul homme n’avait triomphé de plus 
d'obstacles. Sans soldats, sans finances, sans avoir même la puis- 
sance d’un droit bien établi, Amaral suppléait à tout par la décision 
de son caractère. Les personnes qui critiquaient le plus amèrement 
ses mesures ne pouvaient s'empêcher d'admirer la vigueur intelli- 
gente qu'il déployait pour les faire réussir. : 

Un incident regrettable vint, au mois de juin 1849, compliquer une 
situation assez grave déjà par elle-même. Pour délivrer un de ses com- 
patriotes détenu depuis quelques heures dans les prisons de Macao, 
le capitaine d'une frégate anglaise ne craignit point de violer par une 
irruption armée le territoire portugais et d’infliger à un brave officier, 
absent au moment de cette invasion, le plus cruel et le plus inutile 
outrage. Amaral ressentit vivement cette humiliation; pour la pre- 
mière fois on le vit manifester quelque abattement. « J'ai perdu, di- 
sait-il souvent à ses amis, le prestige qui faisait ma force; les Chinois 
n'auront plus peur de moi. » I! savait que les placards affichés sur 
les murs de Canton promettaient cinq mille piastres à celui qui rap- 
porterait sa tête. Un domestique chinois attaché à son service ne 
cessait de lui représenter le danger auquel il s'exposait en sortant 








AMARAL ET LES PIRATES CHINOIS. 511 


sans escorte; d’autres personnes lui avaient rapporté, comme un bruit 
généralement répandu, que des assassins devaient s attacher à ses pas 
et l'assaillir près de la barrière. Les Européens qu'un long séjour 
sur les côtes du Céleste Empire avaient initiés aux mœurs et aux cou- 
tumes chinoises engageaient vivement Amaral à ne point mépriser 
ces avis menaçans; mais ils n'obtenaient pour réponse qu'un dédai- 
gneux sourire. Amaral était trop indifférent au danger pour s’entou- 
rer de précautions qui eussent dénoncé une inquiétude secrète. I] 
sentait que la population tout entière avait les yeux sur lui, et que 
s'il semblait fléchir un instant, c'en était fait de son œuvre. Il n'avait 
donc rien voulu changer à ses habitudes : tous les soirs il sortait à 
cheval, accompagné d'un seul officier, sans autres armes qu’une 
paire de pistolets cachés dans les fontes de sa selle. Le 22 août, à 
l'heure où les habitans de Macao vont chercher dans les plaisirs d’une 
courte promenade la seule distraction permise à leur existence mo- 
notone, quelques minutes avant le coucher du soleil, Amaral, qui 
s'était avancé jusqu'à la barrière, revenait avec son aide de camp 
vers l'enceinte intérieure de la ville portugaise. Une troupe de Chi- 
nois se présente tout à coup sur son passage ; un enfant, qui portait 
à la main un long bambou à l'extrémité duquel paraissait fixé un bou- 
quet, se détache de ce groupe et s'approche du gouverneur. Amaral 
croit que cet enfant veut lui présenter une requête : il se baisse, mais 
se sent à l'instant frappé violemment au visage. Aaroto (misérable)! 
s'écrie-t-il, et poussant son cheval il veut châtier l'insolent qui s’en- 
fuit. Six hommes se précipitent à sa rencontre, deux autres attaquent 
son aide de camp. Les assassins ont tiré de dessous leurs vitemens 
ces sabres à lame droite et mal affilée dont se servent les Chinois: ils 
en portent au gouverneur plusieurs coups sur le bras gauche, le seul 
bras qui restàt à l'héroïque manchot. La bride de son cheval entre 
les dents, Amaral faisait de vains efforts pour saisir un de ses pisto- 
lets. Assailli de tous côtés, déjà couvert de blessures dont aucune 
cependant n’était encore mortelle, il tombe enfin à terre: les meur- 
iriers se jettent sur leur victime et lui arrachent plutôt qu'ils ne lui 
coupent la tête, ajoutant à ce hideux trophée la main du gouverneur 


qu'ils parviennent à séparer de l’avant-bras; ils prennent alors la 


fuite et s'échappent à travers la campagne, sans que les soldats chi- 
nois qui veillent à la porte de la barrière essaient de les arrêter. 
Pendant ce temps, le cheval du gouverneur galopait effrayé vers la 
ville : les premiers promeneurs qui le rencontrent ne prévoient en- 
core qu’un accident sans gravité, ils se hâtent pourtant; mais bien- 
tôt ils voient accourir à eux l’aide de camp d’Amaral qui avait été 
désarçonné dès le premier assaut, et qui n'avait heureusement reçu 
que de légères blessures. Ils n’ont pas besoin de l'interroger : ses 
vêtemens en désordre, sa physionomie bouleversée où se peignent 
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encore l'horreur et l'épouvante, leur ont tout appris. À quelques 
pas plus loin, le corps mutilé- d'Amaral leur confirme l’horrible 
vérité. Une voiture recueille ce tronc inanimé et le transporte à 
l'hôtel du gouvernement; mais la nouvelle de l'assassinat du gouver- 
neur s’est déjà répandue dans la ville avec la rapidité de la foudre, 
Les soldats assiégent la porte du palais; ils veulent contempler une 
dernière fois le chef qui fut pour eux l’objet d’une vénération presque 
superstitieuse; les uns se jettent sur le corps du gouverneur en l'ar- 
rosant de leurs larmes, les autres font retentir l'air de mille impré- 
cations. Parmi ces soldats au visage basané, on retrouve quelques 
mâles figures qui rappellent les beaux temps du Portugal. Ce sont 
encore, comme aux jours d’Albuquerque, les vétérans de l'Afrique et 
des Indes; ils ne demandent qu’un chef pour venger Amaral, Le mi- 
nistre de France était accouru avec le secrétaire de la légation, M. Du- 
chesne, au premier bruit du malheur qui venait de frapper la ville de 
Macao. Profondément attaché au Portugal dont mille liens lui faisaient 
une seconde patrie, M. Forth-Rouen avait inspiré au loyal représen- 
tant de la reine dona Maria la plus entière confiance et la plus aflec- 
tueuse estime. Les soldats l'entourent et ne veulent écouter que lui. 
«Vous étiez l'ami du gouverneur, s’écrient-ils; prenez le commande. 
ment et marchez à notre tête; vous nous aiderez à le venger! » C'est 
avec peine que M. Forth-Rouen parvient à les calmer et à dominer sa 
propre émotion. Déjà d’ailleurs les six fonctionnaires sur lesquels 
allait retomber tout le poids du gouvernement s'étaient assemblés. 
Ce conseil, présidé par l’évêque et composé du juge, du commandant 
des troupes et de trois sénateurs, annonça aux habitans de Macao 
qu'en vertu des pouvoirs éventuels que lui conféraient les ordres de 
la reine, il avait pris la direction des affaires. Ce fut alors surtout que 
l'on comprit tout ce que la colonie avait perdu en perdant Amaral 
Quel conseil pouvait dans ces graves circonstances remplacer un tel 
homme! La junte de gouvernement s’empressa de réclamer l'assis- 
tance des ministres étrangers résidant à Macao, et d’après leur avis 
elle envoya demander des secours à Hong-kong. Une note énergique 
fut en même temps adressée au vice-roi du Kouang-tong. Le conseil 
rappelait avec indignation les placards provocateurs qui avaient pré- 
cédé le meurtre, sans s'inquiéter de dissimuler les soupcons de con- 
nivence que de pareils reproches laissaient planer sur les autorités 
de Canton. Au nom de sa majesté très fidèle outragée dans la personne 
de son représentant, la junte de Macao demandait l'arrestation immé- 
diate des meurtriers réfugiés sur le territoire chinois et la remise des 
restes mortels du gouverneur. 4) 
Le vice-roi de Canton n’était plus l’honnête et bienveillant Ki-ng. 
A ce mandarin tartare avait succédé depuis le mois de février 1848 
un fonctionnaire ‘chinois aux allures austères, d’un esprit âpre el 





AMARAL ET LES PIRATES CHINOIS. 513 


d'une humeur inflexible, sans pitié pour les malfaiteurs, mais fort 
aimé de la populace chinoise, dont il flattait les passions. Enorgueilli 
par le récent succès qu'il avait obtenu sur le gouverneur de Hong- 
kong, Séou traitait la colère des étrangers avec dédain. IT avait pour 
eux presque autant de mépris que de haine. Des traits durs et im- 
assibles révélaient chez lui un singulier mélange d’astuce et de fer- 
meté. Dans la force de l’âge, — il n’avait alors que cinquante-cinq 
ans, — il voyait une vaste carrière ouverte à son ambition, et pou- 
vait aspirer encore aux premières dignités de l'empire. Son orgueil 
attendait avec impatience le moment de prendre une revanche écla- 
tante des affronts que lui avait infligés le gouverneur de Macao. Séou 
avait-il soudoyé les assassins d’Amaral? avait-il eu du moins con- 
naissance de leur projet? C’est ce qu'aucun témoignage n'avait en- 
core pu établir. Séou avait sans doute prévu la catastrophe qui venait 
de répandre le deuil dans Macao; bien d’autres l’avaient prévue, 
l'avaient même annoncée avant lui. Ce qui était incontestable, c’est 
qu'ils’était mis en mesure d'en profiter. Des corps de troupes avaient 
été dirigés sur l’île de Hiang-shan; un camp était établi près de la 
petite ville de Caza-Branca; un fort depuis longtemps abandonné, qui 
commandait l'isthme traversé par la barrière chinoise, avait été armé 
secrètement et pourvu d'une nombreuse garnison. 

La réponse de Séou à la communication de la junte portugaise ne 
fut point de nature à dissiper les soupçons qu'avait pu faire naître 
sa conduite ambiguë. Le vice-roi s'abstenait avec soin d'exprimer 
le moindre regret ou la moindre horreur de l'attentat qui lui était 
dénoncé. « Le noble gouverneur, disait-il, était pendant sa vie d’un 
caractère cruel. Qui sait si ses propres compatriotes n'auront pas armé 
contre lui des assassins pour satisfaire leur vengeance? Vous me dites 
qu'on a vu affichés sur les murs de Canton des placards et des procla- 
mations, et que les autorités chinoises ont dû en avoir connaissance. 
S'ensuit-il pour cela que le meurtre dont vous vous plaignez soit 
l'œuvre de ces autorités? Vous me réclamez en même temps la tête 
et la main du gouverneur : où sont-elles? Pour les trouver, ne faut- 
il pas avant tout découvrir les assassins? Vos demandes sont donc 
complétement dépourvues de raison. — La loi sur l’homicide est 
claire. Avant de juger et de porter des sentences, il faut rechercher 
avec soin la vérité. La vie de l’homme appartient au ciel; on ne doit 
point en disposer à la légère. » 

Pendant que les autorités de Macao engageaient ainsi avec le vice- 
roi de Canton une polémique dans laquelle tout l'avantage devait 
rester à l'astucieux mandarin, les soldats portugais n’étaient pas de- 
meurés inactifs. Ils avaient occupé la barrière et arrêté trois soldats 


chinois que le commandant de ce poste évacué depuis la veille avait 
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laissés derrière lui en observation. Ges Chinoïs étaient une capture 
précieuse. Pour s'échapper, les assassins n'avaient pu trouver d'autre 
passage que la porte de la barrière. Les soldats chinois qu’on venait 
d’arrêter devaient donc les connaître; ils devaient savoir en vertu de 
quels ordres la fuite de ces malfaiteurs avait été tolérée, quandil 
était si facile et si naturel d'y mettre obstacle. Le conseil de Macao 
approuva cette arrestation et fit conduire les prisonniers dans la cita- 
delle. 

L’occupation de la barrière par des troupes portugaises équivalait 
presque à une déclaration de guerre. Ce furent les Chinois qui se char- 
gèrent imprudemment d'ouvrir les hostilités. Du fort que Séou avait 
fait armer secrètement, ils tirèrent à toute volée quelques bouletsqui 
vinrent labourer l'isthme et mourir à quelque distance du poste por- 
tugais. A l'instant, une compagnie de trente-cinq hommes, soutenue 
par un bataillon de la garde urbaine, gravit au pas de course l'émi- 
nence qu'occupaient les soldats de Séou, pénétra dans le fort par les 
embrasures, et mit en déroute l’armée chinoise. Ce coup de main, 
dirigé par un très jeune oflicier, le lieutenant Mezquita, fut exécuté 
avec une remarquable vigueur. Soixante-quinze Chinois restèrent sur 
le champ de bataille, tandis que les Portugais, qui avaient dû es- 
suyer à bout portant le feu des canons ennemis, eurent à peine quel- 
ques blessés. L'âme d'Amaral animait encore les soldats qu'il avait 
commandés. Si l’on n’eût enchaîné leur ardeur, ils eussent à l'in- 
stant marché sur Caza-Branca; le conseil s’opposa très sagement à 
ce projet : il voulait une réparation éclatante du meurtre d’Amaral; 
il repoussait comme indignes d’une nation civilisée de sanglantes 
représailles et des dévastations inutiles. 

La facile victoire remportée par le lieutenant Mezquita n’assurait 
cependant qu'à demi la sécurité de Macao. Les ennemis extérieurs 
étaient en fuite; mais les ennemis intérieurs pouvaient, par leurs 
trames secrètes, prendre une terrible revanche de l'échec que ve- 
naient d’essuyer les troupes impériales. Si l'incendie éclatait au mi- 
lieu du bazar, si les milliers de soldats dont on pouvait compter les 
tentes plantées de toutes parts dans la campagne accouraient à l 
faveur d’une nuit orageuse sous les murs de Macao, comment une 
garnison composée à peine de trois cents hommes pourrait-elle faire 
face à ce double péril? Après la lutte sanglante qui avait eu lieu 
le 25'août, l'épée était tirée entre le Portugal et le Géleste Empire. 
Il fallait s'attendre à la fois aux attaques ouvertes et aux trahi- 
sons. C’est dans cette conjoncture critique que l'intervention des 
ministres étrangers allait devenir la véritable sauvegarde de Macao. 
Deux navires de guerre anglais, l Amazon et la Medeæa, une corvetie 
et un brick appartenant à la marine des États-Unis et placés sous 
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es ordres du commodore Geisinger, le Plymouth et le Dolphin, 
étaient venus, deux jours après le meurtre du gouverneur, prêter 
l'appui moral de leur pavillon à l'établissement portugais. Za Bayon- 
nuise n'avait point tardé à se joindre à cette division, mouillée à deux 
milles environ de la côte. Ce déploiement de forces était déjà un 
avertissement menaçant pour les Chinois. H avait été précédé d’une 
démarche plus importante encore. Pendant que le gouverneur de 
Hong-kong adressait au vice-roi une lettre dans laquelle les ména- 
gemens toujours commandés à la diplomatie n'avaient pu étouffer 
complétement le cri d’une juste indignation, les représentans de la 
France, de l'Espagne et des Etats-Unis s’entendaient pour faire par- 
venir à Canton une note collective, témoignage non moins énergique 
de l'horreur que leur inspirait l’odieux attentat commis sur la per- 
sonne du gouverneur de Macao. Trompé par la malencontreuse col- 
lision qui avait eu lieu deux mois auparavant entre les Anglais et la 
garnison portugaise, attachant, comme tous les Chinois, une ridicule 
importance aux bruits de guerre que chaque courrier apportait alors 
de l'Europe et croyant les barbares à la veille de rallumer leurs anti- 
ques querelles, le vice-roi n'avait pas prévu cette réprobation una- 
mime. Un pareil concours renversait tous ses plans; s'il ne changea 
point ses dispositions secrètes, il changea du moins son langage. Les 
premières réponses de Séou à la junte portugaise, au gouverneur de 
Hong-kong lui-même, avaient été pleines de dédain et d’arrogance. 
Celles qui suivirent la réception de la note collective adressée par les 
ministres résidant à Macao semblèrent révéler un secret désir de 
conciliation. Malheureusement la sympathie des alliés du Portugal 
fat prompte à se refroidir. Ce furent d’abord les navires anglais 
qui regagnèrent Hong-kong sous prétexte d'aller défendre cet éta- 
blissement contre d'imaginaires attaques qu’on feignit d'appréhen- 
der. Pressé de restituer à la ville de Macao l'appui si efficace du pa- 
vilon anglais, M. Bonham exhuma des archives du gouvernement 
de Hong-kong une dépêche de lord Aberdeen qui prescrivait à son 
prédécesseur de ne point intervenir dans les querelles des Chinois et 
des Portugais. Cette retraite des Anglais détermina une tiédeur su- 
bite chez le ministre des États-Unis. Il savait de quels sérieux inté- 
rèts il était le protecteur, et n'avait point, pour s'engager dans cette 
délicate question, la complète liberté du ministre de France ou du 
ministre d’Espagne. H avait pu céder à un premier élan de généro- 
sité, il avait pu, vaincu par sa loyale et sympathique nature, oublier 
un instant les erremens d’une politique qui s'est longtemps fait 
gloire de demeurer indifférente à tout conflit dont ne devait souffrir 
aucun intérêt américain; mais, dès qu’il crut découvrir chez les An- 
glais l'intention de compromettre des rivaux redoutés vis-à-vis du 
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gouvernement chinois, il s'émut des pas qu'il avait faits dans la voie 
de l'intervention et refusa formellement d'en faire de nouveaux. 
Pour qui avait pu apprécier le caractère honorable du plénipoten- 
tiaire américain et l'esprit chevaleresque du commodore Geisinger, 
il était évident que cette retraite ne pouvait s'expliquer que par des 
échanges de notes diplomatiques. Ni l'un ni l’autre n’eussent voulu 
laisser l'établissement portugais exposé aux assauts de bandes sans 
aveu : toute attaque de pirates, tout soulèvement populaire eussent 
trouvé les marins du Plymouth et du Dolphin prêts à les réprimer 
sans le moindre ménagement; mais, dans l'opinion du ministre des 
Étas-Unis, les principes rigoureux du droit des gens ne permettaient 
point aux représentans étrangers d'assumer un rôle plus actif dans 
cette querelle et de s'associer à la poursuite d’une réparation qui ne 
concernait, après tout, que le Portugal. M. Forth-Rouen se montra 
vivement blessé de cette défection. Impatient de manifester d'une 
façon plus formelle et plus apparente encore son entier dévouement 
à la cause dont il avait dès le premier jour embrassé la défense, il 
crut devoir m'inviter à faire entrer la Bayonnaise dans le port inté- 
rieur de Macao. Par cette démarche, le ministre de France donnait 
une forme en quelque sorte palpable à notre intervention. Il cou- 
vrait, moralement du moins, tout un côté de la ville, le côté le plus 
accessible et le plus vulnérable; il plaçait pour ainsi dire le pavillon 
français entre Macao et ses ennemis. 

Nous songions depuis longtemps à entreprendre des réparations 
que les exigences d’un service actif avaient pu seules nous conseiller 
de différer. Le doublage de la corvette était dans un état déplorable. 
Pas une feuille de cuivre qui ne fût rongée et n’offrit de nombreuses 
déchirures. Si les vers térébrans, si actifs dans les mers tropicales, 
se fussent attaqués à la carène de /a Bayonnaise ainsi mise à décou- 
vert, des bordages entiers n’eussent pas tardé à être percés de mille 
trous. Il était donc arrêté dans notre esprit qu'au premier moment 
favorable, nous abattrions la corvette en carène pour remplacer une 
partie de son cuivre. Cette opération se fût faite avec plus d'avan- 
tage et de facilité à Manille, on pouvait à la rigueur l'exécuter à 
Macao; ce fut le prétexte que je choisis pour répondre aux inten- 
tions de M. Forth-Rouen sans paraître sortir encore des limites d'une 
stricte neutralité. 

Déjà notre artillerie, nos projectiles, nos vivres, nos approvision- 
nemens, transportés par des bateaux chinois, avaient été débarqués 
à terre. La corvette allégée n’attendait qu’une marée favorable pour 
franchir la barre du port intérieur. Une circonstance imprévue vint 
ajourner notre appareillage. La mousson de sud-ouest touchait à sa 
fin, et les vents montraient depuis quelques jours une tendance mar- 
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quée à soufller du nord-ouest et du nord. La chaleur était acca- 
plante; les nuits même étaient sans fraicheur. Sous un ciel d’une 
sérénité inaltérable, on respirait je ne sais quel air orageux qui sem- 
blait passer sur Macao comme un courant électrique. Tout annonçait 
l'approche d'une crise violente dans l'atmosphère. Le 12 septembre, 
je m'étais rendu à terre pour arrèter les dernières dispositions qui 
devaient précéder l'entrée de la corvette dans le port. Baigné de 
süeur et haletant sous une température de 33 degrés, j'essayais de 
rédiger quelques ordres, quand notre intelligent fournisseur entra 
dans la chambre où je m'étais réfugié. Je crus lire sur son front sou- 
cieux comme un avis secret qu'il n’osait pas formuler encore. « Eh 
bien! Ayo, lui dis-je, que présage cette affreuse chaleur? Est-ce un 
typhon ou tout simplement un orage? — WAo can say? répondit le 
prudent Chinois : perhaps a tyfoon, perhaps not. — Very hot indeed! 
A trois heures de l'après-midi, j'étais de retour à bord. Le baromètre 
commençait à baisser. La nuit vint, et l'apparence du ciel fut loin de 
confirmer ce fâcheux pronostic. Les milliers de points d’or attachés 
à la voûte du firmament n'avaient jamais brillé d’une clarté plus vive 
et plus pure. Vers une heure du matin cependant, la brise, qui avait 
lentement tourné au nord-nord-ouest, parut un peu fraichir, et quel- 
ques rafales qu'on eût prises pour l'écho d’un lointain mugissement 
arrivèrent jusqu'à nous. Les premiers rayons du jour éclairèrent à 
peine la baie de Macao, qu'un changement subit se produisit dans 
l'atmosphère. Le ciel se marbra de plaques épaisses et noires qui ne 
tardèrent point à s'unir et à former au-dessus de nos têtes un opaque 
rideau de brume. La température, malgré ce voile impénétrable aux 
rayons du soleil, n’en demeura pas moins étouffante. Les signes pré- 
curseurs de la tempête se multiplièrent ainsi pendant tout le cours 
de la journée. Ce furent d’abord les eaux qui se gonflèrent d’une 
façon inaccoutumée et atteignirent dans le port un niveau qu’on ne les 
avait jamais vues atteindre; puis, vers deux heures de l'après-midi, 
de grosses lames venant de l’est annoncèrent que l'ouragan régnait 
déjà au large. Ces lames s’élevaient soudainement sans qu’on püût en 
suivre la trace à l'horizon; elles se gonflaient comme le dos d’un sil- 
lon, et s’affaissaient tout à coup sur elles-mêmes. Au bout de deux ou 
trois minutes, on voyait reparaître des lames semblables. La brise 
avait, comme la mer, ses intermittences : à quelques instans de calme 
plat succédaient des bouffées de vent qui expiraient brusquement, 
comme si une main invisible les eût étouffées. Des nuées de saute- 
relles Couvraient les rues et la plage de Macao. A ces signes, les 
Chinois ne pouvaient méconnaitre l'approche d’un typhon. Aussi de 
tous côtés les Zorchas, les fast boats, s'empressaient-ils de venir cher- 
cher un abri dans le port intérieur. Les ankas al'aient s’échouer sur 





518 REVUE DES DEUX MONDÈS. 


la plage avec leur monde en miniature, leurs joyeuses batelières, leur 
essaim de jeunes magots et leurs dieux domestiques. 

Pour nous, dès le matin toutes nos dispositions avaient été prises, 
Affermis sur trois ancres, n’offrant plus à la brise que nos bas-mâts 
solidement assujettis, nous pouvions attendre avec confiance la tem- 
pête. À huit heures du soir, le vent venant du nord avait acquis déjà 
la violence d’une tourmente. Le baromètre cependant baïssait tou- 
jours. La pluie et les embruns des lames qui se brisaient sur l'avant 
de la corvette passaient en fouettant à travers nos agrès, et mêlaient 
leurs sifflemens aux hurlemens de la brise. On pouvait à peine faire 
un pas sur le pont, tant l'obscurité était profonde et les rafales impé- 
tueuses; on pouvait encore moins s'y faire entendre. Nous n'avions 
heureusement aucune manœuvre à exécuter. Il fallait laisser, sur la 
foi de nos cäbles, l'ouragan épuiser sa furie. À onze heures, le vent 
passa au nord-nord-est, et le typhon parut avoir atteint son apogée. 
On ne distinguait plus de rafales; un rugissement continu faisait trem- 
bler la corvette dans toute sa membrure. Le tourbillon cependant 
roulait encore vers nous sa gigantesque spirale, et la tempête, va- 
riant de direction d'heure en heure, poursuivait lentement son mou- 
vement circulaire. Deux heures enfin avant le jour, le baromètre 
cessa de descendre; le centre du typhon s’éloignait de Macao (1). 

Ce fut un singulier spectacle que celui qui s’offrit à nos yeux quand 
un jour blafard éclaira l'horizon de ses premières lueurs. La mer 
n'offrait plus autour de nous qu'un champ de boue liquide au milieu 
duquel notre fière et gracieuse corvette semblait se débattre avec 
‘indignation. Chaque fois que la lame se creusait sous sa proue et 
l'obligeait à plonger sa poulaine dans ces vagues impures, on la 
voyait se relever en frémissant et secouer les trois câbles qui l’enchai- 
naient, comme un coursier qui cherche à se débarrasser de ses en- 

traves. Heureusement les cyclopes qui avaient forgé ces liens de fer 
sur leurs enclumes en avaient mesuré la force aux épreuves qu'ils 
les destinaient à subir. La tempête d’ailleurs commençait à s’apaiser. 
Chacun de nous s’empressa bientôt d'aller demander à sa couche un 
repos que les agitations de la nuit avaient rendu doublement néces- 
saire. Pendant quelques minutes, j'entendis encore gronder l'orage 
qui s’éloignait; ce bruit même s’éteignit insensiblement. Je ne tardai 


(t} Ce moment fut pourtant le seul où nous éprouvämes quelques inquiétdes. Le vent 
soufffait alors de l’est, et les vagues étaient devenues plus creuses. Mouillés par dix- 
sept pieds d’eau, nous devions craindre de toucher le fond quand viendrait l'instant de 
la basse mer : le moindre dommage qui pouvait en résulter pour la corvette, c'était la 
rupture de son gouvernail; mais l’ouragan avait suspendu l’action de la marée et les 
eaux que la trombe avait, en s’avançant, chassées devant elle, demeurèrent accumulées 
dans le fond de la baie pendant près de vingt-quatre heures. 
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int à m'endormir d’un sommeil si profond, qu'il était trois heures 
de l'après-midi quand je m’éveillai. Le lendemain, nous entrions 
dans le port intérieur de Macao. 


IL. 


Nous étions à peine établis dans notre nouveau poste, qu’une alerte 
très vive vint donner un étrange caractère d'opportunité à l'arrivée 
de la Bayonnaise sous les quais de Macao. Les autorités portugaises 
furent prévenues qu'un soulèvement devait avoir lieu, cette nuit 
même, dans la ville, et que les soldats chinois profiteraient de cette 
circonstance pour tenter d'enlever une des portes de l'enceinte. 
Toutes les troupes qui n'étaient point détachées dans les forts pri- 
rent à l'instant les armes. Des canons furent braqués sur les princi- 
pales issues du bazar, et l'équipage de /a Bayonnaise se rangea sur 
le quai, prêt à se porter partout où son assistance serait jugée néces- 
saire, L'alarme avait été donnée sans fondement, ou peut-être cette 
démonstration énergique eut-elle pour effet de décourager les con- 
spirateurs. Après avoir passé quelques heures l'arme au pied, nos 
marins durent rentrer fort désappointés à bord de la corvette. La 
reconnaissance du conseil voulut leur tenir compte de leurs bonnes 
intentions, et je reçus à cette occasion des remerciemens que je 
m'empressai de leur transmettre. Cette alerte ne fut pas la dernière, 
plus d'une fois nous nous crümes à la veille d'entrer en campagne 
contre les troupes de Séou; mais il était écrit que nous n’emporte- 
rions de notre longue station que de pacifiques trophées. Un renfort 
de troupes, que le gouvernement de Goa s'était empressé d’expédier 
sur un des paquebots anglais au prix de quelques milliers de pias- 
tres, se trouva frustré, comme nous, de ses espérances de gloire. 
Quand ces nouveaux champions de la cause portugaise débarquèrent 
sur là Praya Grande, tambours et clairons en tête, l'heure du péril 
était déjà passée pour Macao. 

Le vice-roi de Canton n'avait plus qu’une pensée, celle d’étouffer 
par tous les moyens possibles une malencontreuse affaire. Malheu- 
reusement les efforts de Séou, pour atteindre ce but, ne faisaient 
que trahir, aux yeux des juges les moins prévenus, l'inquiétude qu’il 
éprouvait de voir apparaître au grand jour la complicité morale dont 
il se sentait intérieurement coupable. Le 16 septembre, il annonça 
au conseil la découverte et l'envoi à Macao des restes mortels du 
&ouverneur, l'arrestation et l'exécution d’un des assassins. Ce meur- 
trier, le vice-roi avait voulu l’interroger lui-même; il lui avait arra- 
ché l'aveu de son crime, et, rempli d'indignation, il avait ordonné 
qu'on le conduisit sur-le-champ au supplice. Le mandarin de Caza- 
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Branca remettrait au noble conseil la confession écrite et la tête de 
ce misérable. Le vice-roi espérait qu’à son tour le conseil s'empres- 
serait d'élargir les trois soldats chinois retenus en prison depuis le 
meurtre du gouverneur. 

Le gouverneur général du Kouang-tong avait outrepassé son droit 
en cette occasion : il ne pouvait prononcer de sentence capitale sans 
prendre l'avis des autorités dont les lois de l'empire l’obligeaient À 
subir la censure; mais le crédit dont il jouissait à Pé-king le rassu- 
rait contre les conséquences d’une irrégularité qu’excuserait aisé- 
ment le tribunal des rites. L’échec qu’en devait éprouver sa popula- 
rité inquiétait davantage le successeur de Ki-ing. En apprenant l'exé- 
cution d’un homme dans lequel elle n'avait vu qu’un vengeur inspiré 
par le ciel, la populace cantonaise poussa un cri de rage. Le vice- 
roi fut poursuivi jusqu'en son palais de mille invectives; des bandes 
armées menacèrent de se porter sur la route de Caza-Branca, et les 
murs de Canton se couvrirent de placards dans lesquels on déplorait 
le sort de l'Harmodius chinois. 


«La vengeance exercée contre l'ennemi du peuple (disaient ces étranges 
affiches) a causé la ruine d’un ami du peuple. Tous ceux qui apprennent 
cette triste nouvelle pleurent et se lamentent. Leur cœur est brisé. Le barbare 
de Macao ne connaissait d'autre droit que la force. Il abusaït de nos femmes, 
fermait notre douane, renversait nos temples, détruisait nos dieux, accablait 
les villages d’impôts, nous dépouillait de nos terres et de nos maisons, vio- 
lait nos tombeaux, jetait au feu les os de nos ancêtres, et était si chargé d'ini- 
quités que les hommes et les dieux étaient également irrités contre lui. Ni le 

“ciel ni la terre ne le pouvaient supporter. Les treize villages prirent le parti 
de s'adresser aux mandarins. Ils n’obtinrent d’eux aucun soulagement. Le 
mal augmentait chaque jour. Que fallait-il faire? Personne ne pouvait le dire. 
Des hommes de cœur furent secrètement choisis. Ils prétèrent en plein air 

- un serment scellé par le sang, et jurèrent de conduire leur projet à exécu- 
tion. Tout l'été, ils cherchèrent une occasion de l’accomplir; mais cette occa- 
sion, ils ne la trouvèrent qu’à l'automne. Ce fut vers le soir que Sen-chi- 
liang et Ko-kin-tang, avec cinq autres hommes de Tchin-tcheou, tenant 
leurs armes cachées sour leurs vêtemens, pénétrèrent dans l’antre des tigres. 
Is tuèrent le gouverneur, lui coupèrent la tête et la main, mirent en fuite 
ses compagnons et retournèrent à leur village. Les enfans mêmes se ré- 

‘jouirent. 

« Qui eût pu soupconner que parmi les Chinois, Paou-tseun et Chaou-ta- 
-Shaou (1), êtres à la face humaine, mais au cœur de bêtes, songeraient déjà à 
trahir ces braves? Avec de douces paroles, ils gagnèrent Sen-chi-liang. Hs 
lui persuadèrent qu’il serait récompensé et recevfait des titres d'honneur. 
Sen vint à Canton. Paou-tseun l’engagea à retourner dans son district el à 


(1). Paou-tseun était directeur d’un des colléges de Canton, et Chaou-ta-shaou était un 
des habitans du village de Mong-ha, dans lequel résidait Sen-chi-liang. 
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remettre la tête du barbare au magistrat de Shon-tak. C'est ainsi que ce 
brave tomba dans la fosse. Le même jour, il fut envoyé sous bonne garde à 
Canton. Là il fut interrogé trois fois dans un jour, et en vertu de l'autorité 
impériale il fut décapité, afin que les cœurs des barbares fussent satisfaits. 

«Est-il possible de respecter un magistrat qui égorge l’innocent? Les habi- 
tans des treize villages voient cependant cette injustice dans un complet 
silence. Ils oublient que les Sen sont une famille bien connue qui vint ici du 
district de Siou, dans le département de Chiang, province du Fo-kien. Ils 
restent les bras croisés comme si tout était dans l’ordre. Ils doivent en vérité 
avoir quelque peine à se contenir 

«Le gouverneur général Ki-ing, dans l'aaire de Houang-chou-ki, avait 

* donné un exemple qu'il fallait suivre (1). Comment les barbares auraient-ils 
pu découvrir la ruse? Chacun répète que son excellence Séou est un homme 
habile et que son mérite égale son pouvoir; mais voici la vérité : il craint les 
étrangers comme s'ils étaient des tigres. Les actes des Portugais ont excité 
une telle haine, qu'il ne nous est plus possible de vivre sous le même ciel 
qu'eux. Si nous ne ressentions pas leur conduite, il n’y aurait aucune diffé- 
rence entre nous et les bêtes. Maintenant les Anglais et les Portugais s’en- 
tendent pour nous dominer. Heureusement, nous, le peuple, nous agissons 
avec énergie. Ce qui ne semble encore qu’un léger mal deviendrait bientôt 
un fléau insupportable. Nous n’avons pas oublié l'assemblée de Wi-chin, où 
& réunirent les braves de plus de cent villages. Ce furent eux qui défirent les 
étrangers sous les murs de Canton. Ils étaient peu nombreux, et cependant 
leurs efforts ne furent pas impuissans. A cette époque, les barbares rebelles, 
fatigués d’un long séjour sur l'Océan, entrèrent dans notre pays. Parmi les 
officiers de la province, aucun n'avait l'adresse de les vaincre. Ils épuisaient 
inutilement les forces et le revenu de sept provinces. L'armée impériale était 
constamment battue. Ses munitions tombaient entre les mains de l'ennemi 
auquel elle n’osait faire face. 11 fallut acheter la paix par le paiement de 
16 millions de taëls et l’ouverture de cinq ports. 

«Jamais pareil déshonneur n'avait atteint notre pays. Les nations voisines 
nous méprisent et les étrangers des quatre coins du monde se rient de nous. 
Pouvons-nous supporter de semblables affronts sans rougir? 

«Sen eût dù être mis au rang des héros anciens qui tuaient les tyrans. Il 
faut que l'on sache quelle a été sa récompense, afin que les braves appren- 
ent par son exemple à se montrer prudens et circonspects. » 


La position de Séou, on le voit, devenait difficile. Comblé d'hon- 
neurs après ses succès du mois d'avril, il pouvait craindre de payer 
de sa tête les embarras que l’odieux excès de son zèle menaçait de 
susciter au Céleste Empire. Heureusement pour lui, le gouverneur 
chinois unissait la souplesse à l’opiniâtreté; c'est par cette rare 
alliance qu'il parvint à endormir la colère du peuple de Canton et 
le juste courroux des compatriotes d'Amaral. Le temps a toujours 


(1) En substituant probablement aux véritables meurtriers des criminels tirés des 
prisons. 
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été le meilleur allié des Chinois. Séou en cette circonstance n'eut 
garde de l'oublier. 

La junte portugaise n’avait pas cru qu’elle pût se contenter de la 
réparation qui lui était offerte. Les dépositions des trois soldats chi- 
nois qu’elle retenait dans les prisons de Macao, en lui donnant l'es- 
poir d'arriver à la découverte des meurtriers réels, devaient la mettre 
doublement en garde contre une reproduction du misérable artifice 
à l’aide duquel on avait satisfait les Anglais dans l'affaire de Houang- 
chou-ki. Quand bien même d’ailleurs Séou eût immolé, dans ce Sen- 
chi-liang dont il offrait la tête, un des auteurs de l'horrible attentat, 
la précipitation avec laquelle on avait fait disparaître un témoin aussi 
important n’indiquait point, de la part du vice-roi, l'intention de ré- 
pondre par une enquête sérieuse aux soupçons qu'avait pu inspirer sa 
conduite antérieure. L'autorité chinoise, — ceci demeurait avéré, — 
avait eu connaissance des proclamations dans lesquelles on mettait 
à prix la tête du gouverneur. Au lieu d’arrèter ces odieuses provoca- 
tions, elle avait secrètement rassemblé ses troupes sous les murs de 
Macao, se tenant prête à profiter du crime, si elle ne l'avait pas com- 
mandé. Le conseil avait le droit et le devoir d'exiger que toutes ces 
circonstances fussent éclaircies. I ajourna cependant la protestation 
qu'il méditait pour n’apporter aucun obstacle à la remise de la tête et 
de la main du gouverneur; mais à cette remise même le vice-roi avait 
attaché une condition. Il réclamait l'élargissement simultané des 
trois Chinois détenus, et cette prétention, qu'on avait affecté à Ma- 
cao de ne point comprendre, se trouvait implicitement confirmée par 
les communications plus récentes du mandarin de Caza-Branca. 
Le conseil ne répondit à ce fonctionuaire d'un ordre inférieur qu'en 
lui désignant, pour le lendemain, l'heure à laquelle il se tiendrait 
prèt à recevoir les précieux restes promis par le vice-roi. 

Le 27 septembre, dès cinq heures du matin, les troupes portu- 
gaises étaient sous les armes. Une commission, composée d'ofliciers 
de santé, attendait sous une tente que les restes de l’infortuné gou- 
verneur lui fussent présentés pour en constater l'identité. A six 
heures, le ministre de France et celui des États-Unis se rendaient 
à la barrière accompagnés des officiers du Plymouth, du Dolphin 
et de /a Bayonnaise. Aucun mandarin ne parut sur la route de Caza- 
Branca, et, après deux heures d'attente, le cortége assemblé pour 
cette triste cérémonie dut se retirer. 

L’exaltation des soldats irrités de ce nouvel outrage était si vive, 
qu’on dut craindre de les voir se porter sur Caza-Branca. On par- 
vint cependant à les contenir. Quant au conseil, il dut espérer que 
ce désappointement, trop facile à prévoir, réchauflerait les sympa- 
thies des auxiliaires dont l'assistance pouvait seule donner quelque 
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poids à ses réclamations. Les ministres étrangers s'étaient depuis 
longtemps interdit toute démarche collective. Chacun d'eux cepen- 
dant s'empressa d'exprimer au vice-roi l'horreur que lui inspirait 
cette étrange idée de vouloir trafiquer des restes d’un homme si 
Jâchement assassiné. Le gouverneur de Hong-kong ne fut, il faut le 
dire, ni le moins énergique ni le moins bien inspiré dans l’expres- 
sion de son indignation. On ne lira point sans quelque intérêt la lettre 
qu'il écrivit à cette occasion au vice-roi du Kouang-tong. 


«Dans la réponse que votre excellence m'a adressée le 17 du mois dernier 
et dont j'ai eu l'honneur de lui accuser réception, vous m'informiez que 
vous aviez donné l’ordre à un officier de se rendre à Macao, pour y faire la 
remise de la tête et de la main du gouverneur portugais. 

«Après avoir recu cette assurance, j'ai été très étonné d'apprendre ce ma- 
tin, par une communication du sénat portugais de Macao, que l'officier dé- 
puté par votre excellence se refusait à livrer la tête et la maïn du gouverneur, 
jusqu’au moment où trois Chinois, détenus par les autorités portugaises pour 
servir de témoins dans cette affaire, auraient été relächés. 

« J'ai peine à croire qu'un fonctionnaire d’un rang aussi élevé que votre 
excellence, après s'être avancé comme elle l'a fait, puisse chercher soudai- 
nement dans l’addition de conditions mentionnées pour la première fois un 
prétexte pour manquer à sa parole et à l'exécution de ses engagemens. La 
promesse contenue dans la lettre que m'a adressée votre excellence était 
toute spontanée. Je l'ai recue comme représentant de ma souveraine, et j'ai 
tout droit d'attendre qu'elle sera fidèlement accomplie. 

« Cette affaire n’est point une affaire ordinaire. Votre excellence peut être 
convaincue que pour exprimer de ce meurtre, quand elles en auront connais- 
sance, une horreur non moins grande que leurs représentans, les puissances 
de l'Occident n’ont pas besoin que des incidens nouveaux viennent ajouter à 
la gravité d’un pareil attentat. Ce sont là des circonstances où toutes les 
ations étrangères n'ont plus qu'un sentiment, — exécration du forfait, 
compassion pour celui qui en a été la victime. Et certes il serait désirable 
que ce sentiment ne recüt point une nouvelle impulsion des prétentions 
étranges contre lesquelles j'ai dù protester. Si quelque chose, songez-y, doit 
donner plus de poids encore à mes paroles, c’est l'importance que votre 
nation a toujours attachée aux rites sacrés de la sépulture. » 


Le vice-roi, néanmoins, ne fléchit point sous ces protestations vé- 
hémentes. 11 y répondit, non pas en faisant parvenir à Macao la tête 
et la main du gouverneur, mais en annonçant au conseil qu’il venait 
de découvrir encore deux des meurtriers. Ces criminels, poursuivis 
de près par les satellites, s'étaient réfugiés, disait-il, dans un bateau. 
Les soldats les avaient attaqués : l'un des malfaiteurs, blessé d’un 
coup de feu, était tombé à la mer, on n’avait pu retrouver son COrps; 
l'autre avait reçu un coup de sabre en se défendant. On s’occupait 
de le guérir avant de le juger. 
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Telle était, vers la fin du mois de novembre 1849, la situation 
respective des parties intéressées dans le grave débat soulevé par la 
mort d'Amaral : le vice-roi Séou n'osait point attaquer les Portugais, 
couverts par la protection de trois pavillons étrangers. Il ne se rési- 
gnait pas non plus à les désarmer par une satisfaction complète, Le 
conseil de Macao, satisfait d'avoir réservé les droits de la couronne, 
attendait, dans une attitude à la fois digne et ferme, les ordres et les 
secours qu'il avait demandés à Lisbonne. Convaincu de l’impossibi- 
lité d'obtenir du vice-roi de Canton une réparation sérieuse du meurtre 
du gouverneur, il avait mis un terme à des négociations stériles, La 
tête et la main du malheureux Amaral, après avoir été exposées pen- 
dant plusieurs jours au tribunal de Caza-Branca, retournèrent donc 
à Canton, et le public, dont l'attention ne tarda point à être détour- 
née par d’autres événemens, eut bientôt presque oublié l'intérêt 
qu'il avait accordé à ce triste litige. 


IV. 


Les Anglais ne pouvaient rester indifférens aux conséquences que 
le conflit provoqué par la mort d'Amaral pouvait entrainer pour leur 
propre considération en Chine. Il leur importait d'imposer de nou- 
veau à la population chinoise le respect des armes européennes. Par 
un heureux hasard, les événemens de Macao coïncidèrent avec une 
brillante expédition dirigée par la marine anglaise contre les pirates 
qui infestent les mers de la Chine. 

De tout temps, la piraterie s’est exercée avec impunité sur les côtes 
du Céleste Empire. Elle y a souvent pris des proportions formidables. 
Ce fut un chef de pirates qui tenta, au xvi° siècle, la conquête de Lu- 
çon; un autre chef de pirates, quatre-vingt-six ans plus tard, enleva 
l'ile de Formose aux Hollandais. En 1808, un mandarin disgracié 
avait réuni soixante-dix mille hommes et huit cents jonques sous ses 
ordres. C’est en gagnant quelques-uns de ces chefs de bandes, en 
les opposant adroitement les uns aux autres, que les autorités chi- 
noises parvenaient à combattre les progrès d’un mal devenu incu- 
rable, et suppléaient à l'insuffisance de leurs ressources militaires. 
Le commerce et les habitans du littoral subissaient d’ailleurs avec 
une complète résignation les exactions de ces malfaiteurs; ils ache- 
taient par de fortes rançons une sécurité précaire, et plus d’un hon- 
nête commerçant était soupçonné de verser annuellement une prime 
d'assurance entre les mains des ennemis déclarés de l’empereur. Dans 
le nord de la Chine, cependant, le commerce du Che-kiang et du 
Leau-tong avait trouvé plus avantageux d'acheter la protection de 
quelques lorchas portugaises, chaloupes canonnières construites sur 
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Je modèle des embarcations chinoises. Les jonques se réunissaient 
en convois, et, moyennant une assez faible contribution, elles obte- 
naient l'escorte d’une ou deux lorchas qui se chargeaient de faire 
bonne garde autour du troupeau et d'attaquer les pirates, s’ils se 
présentaient. L'action de cette maréchaussée portugaise entrainait 
bien quelques abus, souvent même de regrettables désordres; mais 
elle déplaisait moins aux mandarins que l'intervention des navires 
de guerre anglais. Ce ne fut que sur les côtes du Fo-kien, repaire 
inextricable de la piraterie, que ces derniers parvinrent à faire 
accepter leur concours. À l’aide des intelligences qu'ils s’étaient 
ménagées, ils saisirent ou coulèrent un grand nombre de bateaux 
suspects, jusqu’au jour où le gouvernement de Hong-kong, imparfai- 
tement édifié sur la validité de ces captures, jugea le moment venu 
d'enchaîner le zèle de ses officiers et de mettre un terme à des pour- 
suites trop exemptes, suivant lui, des scrupules nécessaires. Il dé- 
clara donc, à la grande satisfaction des autorités chinoises, que, 
tant que les navires anglais seraient respectés par les pirates, les 
croiseurs de la reine n'avaient point à s'inquiéter de ce qui se pas- 
sait dans les eaux du Céleste Empire. 

À la faveur de ce pacte tacite, la piraterie reprit haleine. Ses flottes 
dispersées se rassemblèrent de nouveau, et une division assez con- 
sidérable se porta, sous les ordres d’un certain Shap-ng-tsai, dans le 
golfe de Haï-nan et sur les côtes occidentales de la province de Can- 
ton. Le vice-roi Séou fut bientôt informé des déprédations de ces 
misérables. Il apprit que Shap-ng-tsai commandait une centaine de 
jonques, qu’il exerçait une autorité absolue sur ses compagnons, et 
se montrait actif, adroit, impitoyable, tel, en un mot, que doit être 
un chef de pirates pour réussir, C'était ce qu'attendait Séou. I] lui 
fallait un pareil homme pour avoir raison de toutes les bandes 
éparses qui désolaient les côtes. Des négociations s’entamèrent im- 
médigtement. Shap-ng-tsai dut recevoir un rang dans l’armée, et 
passer avec sa flotte au service du gouvernement. Malheureusement, 
pendant ces pourparlers, une jonque, partie de Singapore avec un 
équipage de lascars et commandée par un capitaine anglais, tomba 
entre les mains des pirates, qui l’avaient prise pour une embarca- 
‘tion chinoise. Le capitaine relâché se rendit à Hong-kong, et son 
rapport tendit à faire penser que le brick le Sylpk, de Calcutta, dont 
on n'avait pas de nouvelles depuis plusieurs mois, pouvait bien avoir 
été capturé, lui aussi, par la flotte de Shap-ng-tsai. Le steamer de 
320 chevaux la Medea fut expédié sur-le-champ dans le golfe de 
Haï-nan. L'officier qui commandait ce navire à vapeur rencontra les 
Pirates dans la baie de Tien-pak, leur brûla cinq jonques; mais, ar- 
rèté par le trop grand tirant d’eau de son bâtiment, il ne put atta- 
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quer le gros de la flotte, qui s'était réfugié dans le fond de la baie, 
On lui reprocha vivement d’être revenu à Hong-kong au lien d'y 
avoir envoyé demander des renforts par quelque bateau pêcheur, 

Les propriétaires du Sy/ph, de leur côté, avaient nolisé un petit 
steamer appartenant au commerce anglais, le Canton, et, avec un 
détachement de cinquante hommes obtenu de la frégate l Amazon, 
ils fouillaient tous les replis de la côte dans l'espoir d’y découvrir le 
navire objet de leurs recherches. Ils firent ainsi la rencontre d'un 
groupe de pirates, détruisirent six jonques et rentrèrent à Hong- 
kong sans avoir eu aucune nouvelle du Sy/ph. L'apparition de ces 
deux navires européens sur la côté avait obligé Shap-ng-tsai à pren- 
dre le large pour aller chercher un refuge dans le golfe de Tong- 
king. Sa flotte fut assaillie par le typhon du 13 septembre, et plu- 
sieurs jonques sombrèrent avant d’avoir pu gagner un abri. 

On avait perdu la trace de ce chef entreprenant, quand des pé- 
cheurs bloqués par une autre flotte, celle de Chui-a-poo, qui avait 
établi ses arsenaux et sa croisière sur la côte orientale de la pro- 
vince, détachèrent un bateau à Hong-kong pour y réclamer secours 
et protection. On n'avait sous la main que le brick le Columbine, 
L'amiral l'expédia sur-le-champ. Contrarié par la brise, le brick 
arriva malheureusement trop tard; les pirates avaient pris le large. 
Le Columbine les trouva sous voiles et les poursuivit pendant trente- 
six heures sans pouvoir les approcher. Dès que la brise mollissait, 
les pirates avaient recours à leurs avirons et prenaient sur le brick 
une grande avance. Le steamer le Canton, nolisé cette fois par des 
négocians américains pour aller à la recherche du clipper la Co- 
quette, qui avait disparu pendant le dernier typhon, fut attiré sur 
les lieux par le canon du Columbine et s'empressa de donner la re- 
morque au brick anglais; mais quand les jonques, se voyant serrées 
de près, ouvrirent le feu de leur grosse artillerie, le Canton craïgnit 
que sa machine ne fût atteinte par quelque projectile et se xetira. 
Le Columbine se trouva donc de nouveau livré à ses propres res- 
sources. À quatre heures du soir, essayant toujours de suivre les 
jonques qui avaient rallié la côte, il s’échoua sur un fond de vase. 
Le Canton vint encore une fois à son aide et le remit à flot. Déjà les 
jonques avaient disparu derrière une pointe et se trouvaient hors de 
portée des canons du brick. Le capitaine Hay résolut de les faire 
attaquer par ses embarcations. Les pirates firent bonne contenance 
et tinrent pendant près d’une heure les canots en échec. Au moment 
où les Anglais montaient à bord de celle des jonques qui leur avait 
opposé la plus vive résistance, les Chinois, se voyant au moment 
d’être pris, mirent le feu aux poudres, et cette énorme barque vola 
en mille fragmens dans les airs. Deux matelots européens furent tués 
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l'explosion, cinq autres furent blessés; un midskipman mourut 
quelques jours après de ses blessures. 

Le Columbine, avec l'assistance du Canton, suivit alors la côte et 
apprit des pêcheurs qu’il interrogea que vingt-trois jonques s'étaient 
réfugiées dans une baie profonde et sinueuse située à cinquante 
milles environ dans l'est de Hong-kong. Le capitaine Hay, en péné- 
trant dans l’intérieur de ce golfe, put en effet reconnaître vingt-trois 
jonques embossées au fond d'une crique à laquelle conduisait un 
étroit chenal, impraticable pour tout autre navire qu’un steamer. Il 
s'établit à l'entrée de ce chenal et envoya le Canton demander du 
renfort à Hong-kong. Le lendemain, au point du jour, le Fury, 
steamer de 515 chevaux, se trouvait mouillé à ses côtés. Le plan 
d'attaque fut promptement arrêté. On résolut de ne pas s’embar- 
rasser du C'olumbine dans une passe difficile et de franchir le chenal 
avec le Fury, dont l'artillerie était plus que suffisante pour garantir 
à l'expédition un succès complet. Le Fury, armé de canons à la 
Paixhans du calibre de 68 et de 86, était le plus magnifique navire 
à vapeur que possédât alors la marine anglaise. Ce puissant s{eamer 
fut bientôt à portée de canon des pirates. Ces derniers essayèrent, 
dit-on, de résister; mais leur feu impuissant n’atteignit qu'un seul 
homme à bord du Fury, et encore la blessure fut-elle des plus 
légères. L'effet des obus européens fut au contraire terrible. Des 
témoins oculaires m'ont affirmé que, servies avec une précision re- 
marquable, les lourdes pièces à pivot du s/eamer avaient rarement 
manqué leur but et qu'il avait souvent suffi d'un obus pour incendier 
ou couler à fond une de ces jonques, dont la moindre jaugeait plus 
de 00tonneaux. Au bout de quarante-cinq minutes, le feu avait cessé 
complétement. Quatre cents pirates avaient péri dans ce court enga- 
gement, et les hauteurs étaient couvertes de fuyards qui, s'étant 
jetés à la mer dès le commencement de l’action, cherchaient à se 
retirer dans l’intérieur. Leur chef, Chui-a-poo, blessé grièvement, 
échappa cette fois encore à la vengeance des Anglais, qui poursuivaient 
en lui l'assassin de deux de leurs officiers, le lieutenant Dwyer et le 
capitaine du génie Da Costa, égorgés sur le territoire même de Hong- 
kong, au mois de mars 1849. 

Le succès de cette expédition ne manqua point d’être exploité par 
le gouverneur de Hong-kong, qui crut y trouver l’occasion de réparer 
l'échec moral qu'il avait subi au mois d'avril. M. Bonham se flattait 
d'avoir recouvré par cet acte de vigueur le respect que les Chinois 
r’accordent qu'à la force; sa correspondance avec le vice-roi de Can- 
ton porta l'empreinte de cette confiance. 


«Dans plusieurs occasions, lui écrivit-il, j'ai dû entretenir votre excellence 
des actes de piraterie qui se commettaient sur les côtes de la Chine; mais 
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aussi longtemps que les pirates se sont tenus éloignés de notre établissement 
et ont respecté les navires anglais, je ne me suis point cru obligé d'inter- 
venir. Ces déprédations cependant sont devenues plus fréquentes; elles ont 
eu lieu dans le voisinage même de cette colonie. Récemment, une jonque ap- 
partenant à un sujet de sa majesté britannique a été capturée près de Haï- 
nan, et le bruit a couru qu'un autre navire anglais, attendu depuis long- 
temps à Hong-kong, était également tombé entre les mains des pirates, J'ai 
dù envoyer un bâtiment de guerre à la recherche de ce dernier navire, Le 
bâtiment que j'ai expédié a rencontré le 5 septembre, dans la baie de Tien- 
pak, la flotte de pirates et a détruit cinq de leurs jonques; un autre navire, 
expédié le 8 septembre pour le même objet, a détruit également cinq jon- 
ques. Ces pirates faisaient tous partie de la flotte de Shap-ng-tsai; des bateaux 
chinois qu'ils avaient inquiétés nous les ont signalés, et les autorités de la 
côte, applaudissant à nos succès, ont confirmé ces dépositions. 

« Il est bien évident que vos autorités maritimes n’ont pas le pouvoir de 
détruire ou de disperser ces malfaiteurs. Aujourd’hui que ces misérables ont 
osé s'approcher de notre île, je suis résolu à les faire poursuivre partout où 
ils se réfugieront. Un de leurs chefs est ce Chui-a-poo qui, au mois de mars 
dernier, a osé assassiner sur le territoire même de Hong-kong deux officiers 
anglais. Deux fois déjà j'ai appelé l'attention de votre excellence sur cet ou- 
trage commis par un de vos compatriotes, qui s’est empressé de quitter l'ile 
soumise à ma juridiction. Ce malfaiteur est sans doute aujourd'hui réfugié 
sur votre territoire, vous n'avez rien fait jusqu'ici pour le saisir. J'essaierai 
donc de le faire arrêter moi-même. Si quelque malentendu de notre part ocea- 
sionne des accidens regrettables, on n’en pourra jeter le blâme que sur votre 
excellence, qui eût dû s'être emparée déjà de ce meurtrier. Je sais bien qu'il 
peut y avoir quelque difficulté à eflectuer cette capture; mais je suis con- 
vaineu que, si votre excellence voulait prendre les mesures nécessaires, 
elle serait bientôt en état de m'envoyer l'assassin pour que je pusse le faire 
juger et punir. Voilà cinq mois que ce meurtre a eu lieu, mais il n’est point 
effacé de ma mémoire; il ne s’en effacera que lorsque j'aurai obtenu satis- 
faction d’un aussi abominable outrage. » 


Le gouverneur de Hong-kong, en terminant cette lettre, informait 
le vice-roi qu'il préparait une nouvelle expédition contre les pirates, 
qu'il accepterait avec joie le concours et l'assistance des autorités 
chinoises, mais que, dût cette coopération lui manquer comme par 
le passé, il n’en chercherait pas moins l’occasion de poursuivre jus- 
qu’en leur dernier repaire ces ennemis du genre humain. 

L’amiral Collier, qui montait le vaisseau de 74 le Æastings, Secon- 
dait avec une juvénile ardeur, malgré son âge avancé, les projets 
de M. Bonham. Dans les premiers jours d'octobre, il expédia le Fury, 
le PAlegethon et le brick le Columbine dans le golfe de Haïnan, 
pour y chercher les débris de la flotte de Shap-ng-tsai. Il attendit 
en vain des nouvelles de cette expédition; les jours s’écoulèrent, 
l'approvisionnement de combustible des steamers devait être depuis 
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longtemps consommé, et cependant aucun d'eux n'avait reparu à 
Hong-kong. Le gros temps qui avait régné depuis le départ de ces 
bâtimens ajoutait encore à l'anxiété générale. Déjà les bruits les plus 
sinistres, répandus à dessein par les Chinois, commençaient à cir- 
culer à Canton. L’amiral Collier, dont la santé exigeait les plus grands 
ménagemens, ne put supporter cette pénible anxiété : le 28 octobre, 
il fut frappé d’une attaque d’apoplexie à laquelle il ne survécut que 
quelques heures. Le 1** novembre pourtant, le Fury mouillait en rade 
de Hong-kong. Engagée dans des passages peu connus, l'expédition 
avait couru quelques dangers; mais le succès était digne des risques 
qu'il avait fallu affronter pour l'obtenir. Des soixante-quatre jonques 
dont se composait la flotte de Shap-ng-tsai, cinquante-huit avaient été 
brülées ou coulées à fond; les navires anglais n'avaient pas un seul 
blessé. Le mérite de cette expédition, qui fit le plus grand honneur 
aux officiers qui la dirigèrent, était tout entier dans l'audace et la 
persévérance de la poursuite. C'était la première fois que des navires 
de guerre européens se montraient sur ces côtes, dont on possédait 
à peine une grossière esquisse, basée sur des renseignemens aussi 
incomplets qu'incorrects. 

Le 8 octobre, à sept heures du matin, la flottille anglaise avait ap- 
pareillé sous les ordres du capitaine Hay, commandant du brick le 
Columbine, et sous la direction de M. Caldwell, chef de la police in- 
digène à Hong-kong. À peine hors de la rade, le PAlegethon, dont 
on voulait ménager le combustible, fut pris à la remorque par le 
Fury. Le 9 octobre, on mouillait sous l’île San-cian, et M. Caldwell 
apprenait d'un bateau pècheur que les pirates avaient quitté ces pa- 
rages depuis quinze jours et avaient fait route vers l'ouest. Le soir 
même, la division, serrant de près le continent chinois, vint jeter 
l'ancre à l'abri d’une autre île, l'ile de Mung-chow. On trouva au 
mouillage une jonque de commerce que les pirates avaient récem- 
ment pillée, et de laquelle on obtint de nouveaux renseignemens sur 
les forces de Shap-ng-tsai et sur la route que son escadre avait prise. 
Les mandarins de Mami et ceux de Tien-park, constamment exposés 
aux visites de ces malfaiteurs, intéressés par conséquent à connaître 
leurs projets, ajoutèrent à ces renseignemens des informations plus 
précises; ce fut d'eux qu’on apprit que Shap-ng-tsai avait été rallié 
par un autre chef nommé Pa-tow, et qu'il avait manifesté l'intention 
de se porter dans le golfe de Tong-king pour déjouer les poursuites 
des navires de guerre anglais. Le 11 octobre, on mouilla à l’extré- 
mité nord-ouest de l'ile de Now-chow, devant une ville assez consi- 
dérable, 11 y avait un mois à peine que cette ville avait été saccagée 
etrançonnée par Shap-ng-tsai, qui en avait détruit les deux forts, dont 
les canons lui avaient fourni l'armement de nouvelles jonques. Les 
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autorités de Now-chow confirmèrent le capitaine Hay dans son pro- 
jet de visiter la côte septentrionale de la grande île de Haï-nan, et 
l'engagèrent à pénétrer dans le golfe de Tong-king par le canal qui 
sépare cette île de Ia eôte de Chine. Ce canal, fréquenté par des jon- 
ques dont le tirant d’eau diffère peu de celui du Fury et du Colum- 
bine, avait cependant été considéré jusqu'alors comme impraticable 
pour les navires européens; on trouva heureusement d’excellens pi- 
lotes à Now-chow, et la division anglaise, à laquelle M. Caldwell ser- 
vait d'interprète, franchit sans difficulté ce dangereux passage, Le 
#3 octobre, à cinq heures du soir, elle mouilla sur la côte de Haï-nan, 
à l'entrée du port de Hoi-how. F n’y a que six milles de Hoi-how à 
la ville de Ching-king-fou, résidence du gouverneur-général de Haï- 
nan. Sur les instances des mandarins de Hoi-how, le capitaine Hay 
consentit à se rendre avec une partie des états-majors anglais auprès 
du gouverneur-général. La plus grande cordialité ne cessa de prési- 
der à cette entrevue, et il fut arrêté qu'un mandarin chinois d'un 
rang élevé, le major-général Houang, décoré du bouton bleu, mon- 
terait à bord du Fwry et accompagnerait l'expédition avec huit jon- 
ques de guerre. Houang s'était déjà mesuré avec Shap-ng-tsai, et 
avait été blessé en repoussant une attaque dirigée par ce pirate contre 
la flotte et le port de Hoi-how. Sa présence à bord du Fury fut d'une 
grande utilité au capitaine Hay, qui ne dut qu'à l’activité de cet auxi- 
Kiaire et à l'intelligence da précieux interprète qu'il avait amené de 
Hong-kong, M. Caldwell, le succès qui finit par couronner sa longue 
et persévérante poursuite. 

En quittant l'île de Haï-nan, l'expédition fit route au nord nord- 
ouest, reconnut les îles de Guei-shew, et s’enfonça dans le golfe de 
Tong-king. Serrant toujours de très près la terre, elle contourna le 
golfe jusqu'au groupe de Goo-to0-shan, et finit par se lancer hardi- 
ment au milieu du dédale d'îles qui bordent cette partie de la côte 
de Cochinchine. Depuis qu'il était entré dans le golfe de Tong-king, 
Shap-ng-tsai avait marqué son passage par d’horribles dévastations, 
Les habitans des villages qu'il avait saccagés reçurent les Anglais 
comme des libérateurs. Ils racontaient ce qu’ils avaient souffert, — 
leurs femmes et leurs enfans emmenés en esclavage, leurs maisons 
pillées ou détruites, leurs champs dévastés par l'incendie, — et s'em- 
pressaient de fournir des pilotes pour conduire l'expédition dans le 
labyrinthe où elle se trouvait engagée. Ce fut dans les villages de 
Pak-hoy et Suechun, dont les débris fumaient encore, que l’on reçut 
les informations les plus précises. Les navires anglais atteignirent 
ainsi l'embouchure de la rivière de Tong-king, et le 20 octobre, au 
point du jour, la flotte de Shap-ng-tsai montra, au-dessus d’une lon- 
gue pointe basse, son épaisse forêt de mâts. Cette flotte avait remonté 
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la rivière, et s'était portée sur les villes de Fa-long et de Cho-keum 
pour les piller; mais, trouvant la population en armes et un corps de 
troupes cochinchinoises accouru pour le repousser, Shap-ng-stai 
s'était décidé à aller chercher sur un autre point des dépouilles plus 
faciles. Trente-sept jonques étaient déjà sous voiles, louvoyant pour 
sortir de la rivière. À la vue des s{eamers anglais, elles laissèrent 
arriver et vinrent reprendre leur mouillage en dedans de la barre. 

Shap-ng-tsai, en changeant le théâtre de ses déprédations, s'était 
surtout promis d'échapper à la poursuite des navires européens. Il 
venait d’être rejomt par un de ses anciens compagnons, Seung-a-ki, 
qui avait reçu du vice-roi de Canton la mission de lui offrir le bou- 
ton de mandarin et d'engager sa flotte au service de l'empereur chi- 
nois. Shap-ng-tsai n'avait point encore voulu souscrire à ces proposi- 
tions, craignant que sous des offres si séduisantes la trahison n’eût 
caché quelque piége. Dès qu'il aperçut la famée des steamers anglais, 
il ne douta pas qu'il n’eût été livré par l'envoyé du vice-roi, et fit 
immédiatement trancher la tête à ce malencontreux émissaire. De 
sept heures du matin jusqu’au soir, les s/eamers anglais cherchè- 
rent vainement un passage pour pénétrer dans la rivière. Les man- 
darins cochinchinois avaient rassemblé leurs troupes sur le rivage 
et assuraient le capitaine Hay qu'ils étaient prêts à massacrer les 
pirates dès qu'ils mettraient pied à terre. On demanda à ces man- 
darins des pilotes. Ceux qu’ils fournirent connaïssaient mal l’en- 
trée de la rivière : ils assuraient qu'il existait un passage, mais ils 
ne pouvaient indiquer d’une façon précise sur quel point de cette 
vaste embouchure on devait le trouver. 11 était trois heures de l'après- 
midi quand le PAlegethon recut enfin d’un village bâti sur une des 
pointes marécageuses de l'embouchure un pilote plus capable qui, 
faute de bateau, atteignit le steamer anglais à la nage. Le chenal fut 
balisé par deux embarcations, et le Fwry remorquant le Columbine 
franchit rapidement la passe dans les eaux du PAlegethon. Forcés 
dans leur repaire, les pirates se débandèrent; quelques jonques seules 
tinrent ferme, et parmi ces jonques se trouvait celle de Shap-ng-tsai. 
Exposées au feu redoutable de la division anglaise, qui s'était mouillée 
hors de la portée de leur misérable artillerie, ces premières jonques 
furent bientôt détruites. Les embarcations des steamers poursuivi- 
rent celles qui avaient déjà remonté la rivière. Après avoir obligé 
les pirates à les abandonner, les Anglais y mirent le feu. Cinquante- 
huit jonques farent ainsi brâlées ou coulées à fond; six seulement, 
profitant de l'obscurité de la nuit, parvinrent à s'échapper à la marée 
haute par une autre branche du fleuve. Shap-ng-tsai, suivant le rap- 
port des prisonniers, s'était jeté, après l'explosion de la jonque qu'il 
montait, dans un petit bateau à rames. On présuma qu’il avait pu 
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gagner un des bâtimens qui survécurent au désastre général, Les 
iles basses et à demi noyées qui encombrent le lit du fleuve à son 
embouchure étaient couvertes de fuyards, auxquels les soldats co- 
chinchinois et les matelots anglais ne firent aucun quartier, Plus 
de quinze cents pirates périrent à bord des jonques ou furent mas- 
sacrés après l’action. Quinze cents prisonniers furent en outre re- 
cueillis le second jour par les soins du capitaine Hay, et remis à la 
disposition du mandarin de Haï-nan. 

Le 23 octobre, remorquant à la fois le Columbine et le Phlegethon, 
le Fury sortit de la rivière, et fit route pour le port de Hoï-how, où la 
division mouilla dans la soirée du 24. Le 26, le major Houang, accom- 
pagné par les capitaines et les officiers des navires anglais, débar- 
qua au milieu d’un immense concours de peuple accouru sur la plage, 
et fut conduit triomphalement jusqu’à sa demeure au bruit retentis- 
sant des gongs. Le capitaine Hay comprenait trop bien l’anxiété que 
son absence prolongée devait causer à Hong-kong pour céder aux 
sollicitations du gouverneur-général chinois, qui s’efforçait de le rete- 
nir quelques jours à Hoi-how. Le 28 octobre, il quitta ce port, et vint 
mouiller près des bancs du canal des Jonques; mais il ne put fran- 
chir ces hauts-fonds que le 30 au soir. Le vent, très violent les jours 
précédens, avait cessé de souffler avec force depuis le matin; la mer, 
que cette tempête avait soulevée, était très grosse encore. Il fallut se 
confier aux pilotes de Now-chow, et suivre, au milieu des brisans, 
un chenal où la profondeur de l’eau n’excéda pas quelquefois dix- 
sept pieds. Ce fut l'épisode le plus critique de l'expédition. A quatre 
heures du soir enfin, on avait gagné la pleine mer. Le 1° novembre 
le Fury et le Columbine, suivis de près par le PAlegethon, jetaient 
l'ancre sur la rade qu'ils avaient quittée depuis le 8 octobre. 

Les détails de cette expédition causèrent à Macao presque autant 
de joie qu'à Hong-kong. On y vit non-seulement un gage de sécu- 
rité contre les nouveaux périls qu’on avait appréhendés, mais on se 
flatta aussi que ce grand succès des armes britanniques allait rendre 
aux Européens la considération qu’ils semblaient avoir perdue. Il 
n’en fut rien : le vieux Séou, pour contempler avec un sang-froid 
imperturbable le déploiement de forces par lequel les Anglais avaient 
cherché à l’intimider, avait moins puisé son courage dans un ignorant 
mépris de la puissance de ses adversaires que dans une juste appré- 
ciation des graves intérêts qui devaient leur en interdire l'usage. Les 
succès du Fury et du Columbine ne pouvaient donc avoir sur les com- 
plications à venir toute l'influence que déjà l'opinion publique se 
plaisait à leur attribuer. M. Bonham ne se refusa point toutefois le 
plaisir d'annoncer au vice-roi, avec une certaine emphase, les résul- 
tats qu'il venait d'obtenir. A ce bulletin pompeux, le vice-roi répondit 
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par une dépèche plus pompeuse encore. Avec cette rare impudence 
qui forme le trait distinctif de la diplomatie chinoise, il se hâta de 
détourner au profit des flottes du Céleste Empire et des armées du 
royaume annamite la gloire que M. Bonham s'était cru en droit de 
décerner tout entière à la marine britannique. Les Anglais n'avaient 
donc remporté qu'une victoire stérile, ou plutôt ils avaient vaincu au 
profit du vice-roi de Canton, dont la feuille officielle de Péking ne 
tarda point à célébrer les triomphes. 

Cependant les habitans de Macao soupiraient en secret après le 
retour de leur sécurité et la levée de l’état de siége. Le conseil por- 
tugais finit par comprendre qu'il fallait en passer par les conditions 
de Séou. Il avait entre les mains des témoins dont les dépositions 
auraient gravement compromis le vice-roi; mais que pouvaient lui 
servir ces preuves accumulées d'une perfidie dont le Portugal ne se- 
rait jamais libre de tirer vengeance? Le 28 décembre 1849, le con- 
seil déclara que les trois soldats chinois détenus dans les prisons de 
Macao devaient être considérés «comme sérieusement impliqués dans 
le meurtre du gouverneur, qu'ils étaient prévenus d'avoir eu con- 
naissance du projet.des assassins et d’avoir favorisé leur fuite, qu'en 
conséquence il les livrait au vice-roi pour qu'ils fussent jugés con- 
formément aux traités et selon les lois du Céleste Empire. » Deux 
jours après l'élargissement des soldats dont il avait pu un instant re- 
douter les aveux, Séou faisait remettre à la junte portugaise les restes 
sacrés auxquels il devait le succès de sa négociation. 

Quand la nouvelle du meurtre d’Amaral fut connue à Lisbonne, 
elle y produisit la plus vive émotion. Le gouvernement portugais 
s'occupa immédiatement d'envoyer à Macao un officier énergique 
investi de toute sa confiance, et une expédition maritime fut armée 
à la hâte (1). I] suffisait peut-être que le Portugal montrât son pa- 
villon dans le golfe de Pe-king pour que la réparation due à son hon- 


(1) Ce fut à cette époque que M. Forth-Rouen recut la juste récompense de sa conduite. 
Le conseil de go ivernement de Macao lui adressa la lettre suivante, que nous sommes 
heureux de pouvoir reproduire : «C’est avec la plus vive satisfaction, monsieur, que 
nous portons à votre connaissance les ordres qui nous ont été transmis par sa majesté 
très fidèle, Non contente de vous avoir déjà témoigné, par une dépêche commune à tous 
les représentans des puissances étrangères résidant à Macao, le haut prix qu’elle attache 
aux éminens services que votre excellence a rendus à cet établissement dans la situation 
critique où l'avait placé l'assassin t du gouverneur Amaral, la reine a voulu que le 
conseil vous informät en outre d’une manière spéciale qu’elle avait remarqué, avec une 
distinction toute particulière, la conduite noble et généreuse de votre excellence. Sa ma- 
Jesté s’est plu à reconnaitre, par ce témoignage tout exceptionnel, les preuves décisives 
Que Vous avez données en cette occasion de l'élévation de votre caractère et de la justice 
que vous avez su rendre aux mérites du défunt gouverneur, victime d’un attentat inoui, 
dont vous avez contribué de tout votre pouvoir à poursuivre la réparation. » 
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neur lui fût accordée. Les indignes délais apportés par Séou à là 
remise des restes d’Amaral étaient plus que suffisans pour que l'on 
fût en droit d'exiger sa dégradation. Malheureusement les peuples 
qui usent leur énergie dans les troubles civils s’interdisent les moyens 
de faire respecter leur nom au dehors. Le successeur d’Amaral mou- 
rut peu de temps après son arrivée à Macao. Une corvette portugaise 
mouillée dans le port de la Typa sauta en l'air avec tout son équi- 
page par suite d’un accident qui est resté inexplicable; Séou demeura 
triomphant sur ces ruines, et continua, comme par le passé, à domp- 
ter les rebelles et à se railler des barbares. 

C'est sans doute un bien triste événement que la mort de cet 
homme courageux qui, animé du plus touchant des patriotismes, 
essaya de relever l'honneur d'un pavillon si glorieux autrefois et 
périt victime de l’état d’abaissement où ce pavillon était tombé; mais 
cet événement, dont je n’ai point hésité à réveiller le souvenir, ne 
peut manquer d'avoir un jour ou l’autre de graves conséquences, 
L’Angleterre sans doute n'a pu, en l'apprenant, se défendre d'un 
secret remords; elle sera cependant la première à en recueillir les 
fruits. 11 nous a suffi de passer trois années dans les mers de la Chine 
pour constater un mouvement bien marqué dans l'opinion de l'Eu- 
rope au sujet des affaires de l'extrême Orient. Aux reproches d'am- 
bition qu'on ne cessait de diriger contre la politique anglaise, nous 
avons vu succéder tout à coup des reproches contraires. Nous avons 
entendu des Européens de tous les pays gémir de la faiblesse des 
autorités britanniques et gourmander leur modération. Il semblait 
que les intérêts les plus opposés à la domination exclusive de l'An- 
gleterre allaient se trouver compromis, si cette puissance faisait un 
pas en arrière. Il s’est établi insensiblement en Chine une solidarité 
européenne qui ne peut manquer d'aplanir le chemin aux envahis- 
seurs. La mollesse peut-être calculée des autorités de Hong-kong, 
les violences de la populace chinoise et la connivence criminelle des 
mandarins ont favorisé ce retour de l’opinion publique. Quand les 
Anglais, à la force matérielle dont ils disposent, joindront cette force 
morale qu'ils puiseront dans l'assentiment de l'Europe, quand ils 
pourront traiter le peuple chinois comme un de ces peuples barbares 
envers lesquels tout est légitime et permis, que deviendra le vaste 
et débile empire que leurs armes victorieuses ont épargné une pre- 
mière fois? 


E. JuRIEN DE La GRAVIÈRE, 











BEAUMARCHAIS 


SA VIE, SES ÉCRITS ET SON TEMPS. 


VIT. 


LE BARBIER DE SÉVILLE. — PROCÈS AVEC LA COMÉDIE-FRANCAISE. 
— LES AUTEURS ET LES ACTEURS AU XVIII* SIÈCLE. ‘ 


Ï. — LES TROIS MANUSCRITS DU BARBIER. — LA REPRÉSENTATION ET LE COMPLIMENT 
DE CLÔÜTURE. 


Avec le Barbier de Séville Bexumarchaïs entre comme auteur dra- 
matique dans la voie des grands succès et en même temps des 
grandes tribulations. Sa première comédie, avant de pouvoir se pro- 
duire sur la scène, rencontra presque autant d'obstacles que la se- 
conde, et subit diverses transformations dont il faut rendre compte. 

Joué en février 1775, le Barbier avait été composé en 1772 : c'était 
d'abord un opéra-comique dans le goût du temps, que l’auteur desti- 
nait aux comédiens dits italiens, alors en possession de jouer ces 
sortes d'ouvrages (2). L'échec complet de son second drame des 


{1} Voyez les livraisons des 4er et 15 octobre, 1er et 15 novembre 1859, 1er janvier et 
1e mars 1853. 

(2) Ce qu’on appelait alors la Comédie-Italienne ne ressemblait ni à notre Théâtre-Ita- 
lien ni à notre Opéra-Comique : c'était un théâtre mixte entre la Comédie-Française et 
le théâtre de Nicolet. On y jouait tantôt des farces tirées du répertoire italien, tantôt des 
Opéras-comiques beaucoup plus simplifiés que les nôtres, et qui en général sont plutôt 
des vaudevilles avec couplets que des compositions musicales bien compliquées. Voici 
du reste une affiche que j'extrais d’un numéro du Journal de Paris de 1779 qui prou- 
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Deux Amis et le goût qu'il eut toujours pour les couplets jetaient 
Beaumarchais d'un extrème à l'autre, du genre larmoyant dans Je 
genre chantant et bouflon. Ce qui faisait l'originalité du Rarbier de 
Sérille sous cette première forme, c’est que l’auteur des paroles était 
en même temps, sinon l’auteur, au moins l'arrangeur de la musique, 
On se rappelle que dans ses lettres de Madrid, à côté d'un dédain 
assez marqué pour le théâtre espagnol en général, Beaumarchais 
manifeste un enthousiasme très vif pour la musique espagnole, et 
particulièrement pour les intermèdes chantés connus sous le nom de 
tonadillas où saynètes. C'est le souvenir de ces tonadillas qui parait 
avoir donné naissance au Barbier de Séville; il fut d’abord composé 
pour faire valoir des airs espagnols que Beaumarchais avait apportés 
de Madrid et qu’il arrangeait à la française. « Je fais, écrit-il à cette 
époque, des airs sur mes paroles et des paroles sur mes airs. » Soit 
que les airs espagnols de Beaumarchais n'aient point séduit les 
oreilles des acteurs de la Comédie-Italienne, soit qu'ils aient trouvé 
que la pièce sous cette forme ressemblait trop à l'opéra de Sedaine : 
On ne s'avise jamais de tout, joué sur le même théâtre en 1761, 
toujours est-il que le Barbier de Séville opéra-comique fut refusé 
net par les comédiens italiens en 1772 (1). Gudin, dans ses mé- 
moires inédits, attribue ce refus à l'influence du principal acteur, 
Clairval, qui avait débuté dans la vie par l’état de barbier, et qui, 
après avoir représenté Figaro au naturel dans les boutiques de Paris, 
avait une antipathie invincible pour tout rôle qui lui rappelait sa 
première profession. Beaumarchais fut donc obligé de renoncer à 
faire jouer son opéra-comique. Je n’en ai retrouvé dans ses papiers 
que quelques lambeaux qui me portent à penser que ce n’est pas une 
grande perte, le talent poétique de l’auteur étant très inégal, pro- 
duisant rarement deux bons couplets de suite, et son talent de mu- 


vera que même à cette époque la Comédie-Italienne alternait encore entre les farces 
dans le goût italien et l'opéra-comique. L'affiche est ainsi conçue : « Les comédiens ita- 
liens donneront aujourd’hui les Défis d’Arlequin et de Scapin, comédie italienne; demain 
les Événemens imprévus et Rose et Colas. » 

(1) Le manuscrit du Barbier comédie contient plusieurs allusions à cet échec, allu- 
sions qui furent supprimées à la seconde représentation. Ainsi, dans un passage, Figaro 
disait : « J'ai fait un opéra-comique qui n’a eu qu'un quart de chute à Madrid. — Qu'en- 
tendez-vous par un quart de chute? demandait Almaviva. — Monsieur, répondait 
Figaro, c’est que je ne suis tombé que devant le sénat comique du scenario; ils m'ont 
épargné la chute entière en refusant de me jouer. » Et il débitait ensuite un des airs du 
Barbier opéra-comique : 

J'aime mieux être un bon barbier, 

Trainant ma poudreuse mandille. 

Tout bon auteur de son métier 

Est souvent forcé de piller, 
Grapiller, 
Houspiiler, etc. 
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sien ne s’élevant pas non plus au-dessus d'un talent d'amateur. 

C'était à deux grands maîtres, Mozart et Rossini, qu'il était réservé 

d'ajouter le charme de la musique aux inspirations de Beaumarchais. 

Quant à lui, repoussé comme librettiste et arrangeur de musique 

espagnole, il prit le parti de transformer son opéra en une comédie 
ur le Théâtre-Français. 

Le fait énoncé par Gudin, que l'auteur des paroles du Barbier 
était en même temps l’auteur de la musique, se trouve confirmé par 
un billet écrit, en date du 21 décembre 1772, par une cousine de 
Beaumarchais qui tenait sa maison après la mort de sa seconde 
femme. Elle rend compte à Julie absente de la transformation de 
l'opéra du Barbier en comédie, et nous donne ainsi la date précise de 
cette transformation : « Nous avons fait samedi, écrit-elle, un joli 
souper avec Préville (l'acteur de la Comédie-Française). Notre objet, 
ma Julie, était de lire notre pièce, qui a été trouvée d’un mérite su- 
périeur pour le bon comique. Préville lui répond du plus grand suc- 
cès. Il prend le rôle de Bartholo, Feuilly Figaro (1), M"e Doligny 
Rosine, Bellecourt le comte, don Basile, à notre choix, et nous allons 
vendre notre musique; le sacrifice en est fait. Ne nous en parle plus. » 
Cette musique qu'on allait vendre, et à laquelle Julie semble tenir 
beaucoup, était évidemment la musique espagnole importée et arran- 
gée par Beaumarchais. 

Accueilli au Théâtre-Français après avoir reçu l'approbation du 
censeur Marin, le Barbier de Séville allait ètre joué en février 1773, 
lorsque survient la querelle de l’auteur avec le duc de Chaulnes que 
nous avons déjà racontée (2). Beaumarchais est envoyé au For-l'Évé- 
que, où il reste deux mois et demi, et la représentation du Barbier 
est forcément ajournée. Au sortir de prison l’auteur se préparait de 
nouveau à faire jouer sa pièce, lorsque tombe sur lui l'accusation 
criminelle intentée par le juge Goëzman : nouvel ajournement du 
Barbier de Séville. Cependant, l'immense succès de ses mémoires 
contre Goëzman ayant rendu Beaumarchais très populaire, les comé- 
diens français veulent profiter de cette circonstance. Ils sollicitent la 
permission de jouer la pièce, ils l’obtiennent; la représentation est 
annoncée pour le samedi 12 février 1774. « Toutes les loges, dit 
Grimm, étaient louées jusqu’à la cinquième représentation. » Alors 
arrive, le jeudi 10 février, un ordre supérieur qui fait cartonner les 
afliches et défend la représentation de la pièce. Ce jour mème, 
10 février, Beaumarchais publiait le dernier et le plus brillant de ses 
mémoires judiciaires. Comme on avait répandu le bruit que sa pièce 

(1) La distribution des rôles indiquée ici fut modifiée à la représentation. Le rôle de 


Figaro fut créé non par Feuilly, mais par Préville, et le rôle de Bartholo, par Desessarts. 
(2) Voyez la livraison du 15 novembre 1852, ' 
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était pleine d’allusions à son procès, il ajoute à la suite de son der- 
nier mémoire une note où, après avoir annoncé au public la prohi- 
bition du Barbier de Séville, 1 dément toutes les allusions qu'on hi 
prête et termine ainsi : 


« Je supplie la cour de vouloir bien ordonner que le manuscrit de ma pièee, 
telle qu’elle a été consignée au dépôt de la police il y a plus d’un an, et telle 
qu'on allait la jouer, lui soit représenté, me soumettant à toute la rigueur 
des ordonnances, si, dans la contexture ou dans le style de l'ouvrage, il & 
trouve rien qui ait le plus léger rapport au malheureux procès que M. Goëz- 
man m'a suscité, et qui soit contraire au profond respect dont je fais profes- 
sion pour le parlement. 

€ CARON DE BEAUMARCHAIS. » 


Le fait est qu'à cette époque la comédie du Barbier, composée 
avant le procès Goëzman, était complétement sevrée d’allusions à ce 
procès, et très différente sous plusieurs autres rapports du texte dé- 
finitif. Quoiqu'elle n’eût sous cette première forme qu'un caractère 
sunplement gai et n'offrit aucune généralité satirique, elle porta 
la peine de la réputation qu’on lui faisait d'avance, et Beaumarchais 
ne put obtenir qu'elle fût jouée. Bientôt les différentes missions 
dont nous avons parlé le conduisirent eu Angleterre et en Allemagne, 
et il dut laisser de côté pour un temps sa comédie. Cependant ilne 
l'oubliait pas; les obstacles mêmes qu’elle rencontrait pour se pro- 
duire le rendaient comme toujours plus obstiné à les surmonter, À son 
retour de Vienne, en décembre 1774, après cette captivité d’un mois 
qui lui donnait quelque droit à un dédommagement, il insista plus 
que jamais auprès de l'autorité pour la représentation de sa pièce. 
Les circonstances étaient favorables : le parlement Maupeou était 
mort depuis un mois, Louis XV n'existait plus; le manuscrit que 
présentait Beaumarchais était fort inoffensif; il obtint enfin la per- 
mission de faire jouer Ze Barbier. Seulement, entre la permission 
obtenue et la représentation, il se mit à l'aise : on avait prohibé cette 
comédie pour cause de ‘prétendues allusions qui n’y étaient pas, il 
se dédommagea de cette injuste prohibition en y insérant précisé- 
ment toutes les allusions que l'autorité avait craint d’y trouver et 
qui n’y étaient pas. Il la renforça d’un grand nombre de généralités 
satiriques, d’une foule de quolibets plus ou moins audacieux. Il y 
ajouta beaucoup de longueurs, il l'augmenta d’un acte, il la sur- 
chargea enfin si complétement, qu’elle tomba à plat le jour de 
première représentation. ! 

Avant d'avoir pu comparer au manuscrit de la Comédie-Française 
le manuscrit du Barbier en cinq actes que j'ai entre les mains, et qui 
a servi à la première représentation, je croyais, comme on le croit 
généralement d’après la préface imprimée du Barbier, que cette pièce 
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avait été d’abord composée en cinq actes. C’est une erreur, le texte 
primitif était en quatre actes, comme le texte définitif, dont il dif- 
fère d’ailleurs beaucoup à d’autres égards. Le manuscrit du Bar- 
bier déposé aux archives de la Comédie-Française est précisément 
ce texte primitif dont la composition remonte à la fin de 4772; il n’est 
conforme ni à la pièce telle qu'elle a été jouée pour la première fois, 
ni à la pièce telle qu'elle a été imprimée, mais il est en quatre actes 
comme la pièce imprimée (1), et la date du manuscrit est fixée par 
Ja note suivante, écrite de la main de Beaumarchais sur le dernier 
feuillet : 


«Je déclare que le présent manuscript (sic) est parfaitement conforme à celui 
qui a été censuré de nouveau par M. Artaud, après lavoir été, il y a plus 
d'un an, par le sieur Marin, et parfaitement conforme à celui qui est entre 
les mains de M. de Sartines, et sur lequel les comédiens francais ont inutile- 
ment recu déjà deux fois la permission de représenter la pièce. Je supplie 
monseigneur le prince de Conti de vouloir bien le conserver pour l’opposer à 
tout autre manuscript où imprimé de cette pièce que l’on pourrait faire cou- 
rir en y ajoutant pour me nuire des choses qui n’ont jamais été ni dans ma 
tête ni dans ma pièee, protestant que je désavoue tout ce qui ne sera pas exac- 
tement conforme au présent manuscript. 

(CCARON DE BEAUMARCHAIS. » 
A Paris, le 8 mars 1774. » 

Sur la première page du même manuscrit on lit encore ces mots 

écrits par Beaumarchais : 


«Manuscript de l'auteur sur lequel seul la pièce sera jouée, si elle doit jamais 
16 &CARON DE BEAUMARCHAIS. » 

Cette déclaration, en mars 1774, était sincère, mais elle était faite 
pour le besoin de la cause; en février 1775, les circonstances n’étant 
plus les mêmes, Beaumarchais ne tient pas plus de compte de sa dé- 
daration que si elle n'avait jamais existé, et il retouche considérable- 
ment sa pièce. Il en résulte que le manuscrit du Théâtre-Français n’est 
conforme, comme nous le disions, ni à la pièce telle qu’elle a été jouée 
pour la première fois ni à la pièce telle qu’elle a été imprimée. Le 
texte d'après lequel a eu lieu la première représentation est celui du 
manuscrit censuré par M. Artaud, en 1774, dont Beaumarchais vient 
de parler plus haut; il était d’abord le même que celui du manuscrit 
primitif; mais l’auteur l’a considérablement modifié, en 4775, au 


{1} Je dois la commnnieation du manuserit du Théâtre-Français, qu’il était important 
pour moi de pouvoir comparer au mien, à l'obligeance d’un des sociétaires de ce théâtre, 
M. Régnier, qui n’est pas seulement un artiste d’un talent distingué, mais qui est de plus 
un homme de savoir et de goût très versé dans l’histoire de la littérature dramatique, 
ét prenant un intérêt aimable et complaisant à tous les travaux consciencieux. 
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moyen d’additions et de retranchemens tous écrits de sa main, et il 
a été augmenté d’un acte. C'est ce manuscrit de la première repré- 
sentation que j'ai retrouvé dans les papiers de famille; il diffère éga- 
lement du texte imprimé et définitif, qui a été composé sur les deux 
manuscrits précédens. 

En comparant ces trois textes du Barbier de Séville, on peut suivre 
exactement le travail assez curieux qui s’opère dans l’esprit de Beau- 
marchais sous l'influence des changemens apportés dans sa situation 
par le procès Goëzman et sous l'influence de la chute de sa pièce à 
la première représentation. Dans le manuscrit primitif en quatre 
actes, celui de la Comédie-Francçaise, daté du 8 mars 1774, dont la 
composition remonte à la fin de 1772, et qui par conséquent a pré- 
cédé le procès Goëzman, la pièce est purement et simplement un 
imbroglio du genre gai, plus mal intriguée que celle du texte imprimé, 
offrant beaucoup de longueurs, offrant plus de traces de l’ancien 
opéra-comique, par exemple trois chansons de plus, renfermant 
aussi un assez grand nombre de quolibets de mauvais goût, avec une 
nuance générale de grosse gaieté qui la rapproche davantage de la 
farce. D'un autre côté, les allusions et les généralités satiriques y 
sont beaucoup plus rares que dans le texte publié, et la pièce n'offre 
pas encore cette physionomie philosophique et frondeuse qui com- 
mence déjà à se dessiner dans le Barbier, tel qu'il a été imprimé, et 
qui se prononcera bien plus encore dans /e Mariage de Figaro. 

Le manuscrit modifié et augmenté d’un acte pour la première re- 
présentation est beaucoup plus chargé dans tous les sens que les deux 
textes dont je viens de parler; Beaumarchais s’y donne carrière. C'est 
un homme devenu célèbre par un procès éclatant, qui retouche une 
pièce composée à une époque où il était encore peu connu, et où il 
n'avait point eu à se défendre contre des ennemis acharnés. Le chan- 
gement de sa situation se fait sentir dans les changemens de sa pièce. 
C'est ainsi, par exemple, que la fameuse tirade sur Za calomnie, que 
Beaumarchais met dans la bouche de Basile, et qui est un des mor- 
ceaux les plus brillans et les plus significatifs du Barbier, ne se 
trouve pas dans le manuscrit primitif, dans celui du Théâtre-Français: 
elle a été ajoutée après coup, en 1775, sur le manuscrit qui a servi 
à la première représentation, au moyen d’un feuillet collé écrit tout 
entier et d’un seul jet de la main de Beaumarchais. L'auteur comique 
éprouvait le besoin de venger le plaideur. Dans le manuscrit primitif, 
Basile, reprochant à Bartholo de ne pas lui avoir donné assez d'ar- 
gent, se contentait de lui dire, en style de musicien : « Vous avez 
lésiné sur les frais, et dans l'harmonie du bon ordre, un mariage iné- 
gal, un passe-droit évident, sont des dissonances qu’on doit toujours 
préparer et sauver par l'accord parfait de l'or. » Dans le manuscrit 
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retouché pour la première représentation, Beaumarchais, entre ces 
mots, un mariage inégal, — un passe-droit évident, ajoute de sa 
main ceux-ci : un jugement inique, qui ont passé dans le texte im- 
primé. C’est encore le condamné du parlement Maupeou qui proteste 
et se venge. La phrase d’Almaviva à Figaro : «Sais-tu qu'on n’a que 
vingt-quatre heures au palais pour maudire ses juges ? » et la réponse 
de Figaro : « On a vingt-quatre ans au théâtre, » ne se trouvent pas 
non plus dans le manuscrit de la Comédie-Française. La biographie 
de Figaro, racontée par lui-même au début de la pièce, a également 
subi des modifications de détail, entre autres celles-ci. Dans le ma- 
nuscrit du Théâtre-Français, Figaro disait : «Accueilli dans une ville, 
emprisonné dans l’autre, et partout supérieur aux événemens..…. » 
Dans le manuscrit de 1775, le blämé du parlement Maupeou ajoute 
de sa main : « Loué par ceux-ci, blämé par ceux-là. » Dans la même 
tirade, Figaro, énumérant les ennemis des gens de lettres, disait : 
« Les insectes, les moustiques, les critiques, les censeurs, et tout ce 
qui s'attache à la peau des malheureux gens de lettres. » Dans le 
manuscrit retouché en 1775, il a,oute un nouvel insecte : «les marin- 
gouins. » Cette dénomination burlesque, qui a passé dans le texte 
impriné, est évidemment un coup de patte qu'il éprouve le besoin 
de donner à arin. 

Dans le mème manuscrit retouché en 1775, on voit que Beaumar- 
chais désirerait beaucoup changer le nom de ce type de bassesse, de 
cupidité et d'astuce qu'avant son procès il a nommé Basile : souvent il 
rature ce nom et le remplace par le nom de Guzman, allusion à Goëz- 
man; puis enfin, n’osant pas aller jusque-là, il y renonce, rature 
Guzman et rétablit Basile. Il reprendra plus tard ce nom de Guzman 
qui lui plaît, rendra l’allusion plus claire en l’appliquant non pas à 
un musicien, mais à un juge, à un juge non pas astucieux, mais 
vil, cupide et sot, qu’il appellera don Guzman Brid'oison. 

Quelquefois les modifications en 1775 portent sur le caractère de 
Figaro, auquel l’auteur ajoute des traits de sa propre physionomie, 
comme dans ce passage intercalé à la première représentation, sup- 
primé après, et qui ne figure ni dans le manuscrit du Théâtre-Fran- 
cais, ni dans le texte imprimé. Bartholo, dans sa dispute avec Figaro, 
lui disait : « Vous vous mêlez de trop de choses, monsieur. » —Figaro 
répondait : « Que vous en chaut si je m'en démêle, monsieur? — Et 
tout ceci pourrait mal finir, monsieur, reprend Bartholo. — Oui, 
pour ceux qui menacent les autres, monsieur, répond Figaro. » Ce 
Figaro qui se méle de trop de choses, mais qui s’en déméle toujours, 
offrait avec Beaumarchais une parenté qu'il ne voulait sans doute 
pas rendre si sensible, et c'est probablement ce qui le détermina à 
supprimer ce passage. 
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Dans le manuscrit primitif, celui du Théâtre-Français, Bartholo se 
querellant avec ses domestiques, l’un d'eux, La Jeunesse, lui disait : 
Eh! mais, monsieur, y a-t-il de la raison/» Bartholo s'écriait : 
«C’est bon entre vous autres, misérables, de la raison; je suis votre 
maître pour avoir toujours raison. » — Ici, sur le manuscrit même du 
Théâtre-Français, Beaumarchais avait remplacé de sa main les deux 
premiers mots de raison par le mot justice, ce qui faisait dire à Bar- 
tholo : « C’est bon entre vous autres, misérables, de la justice, » et 
ce qui rendait déjà la phrase un peu plus risquée; mais il s’en était 
tenu là. Dans le texte définitif, en conservant cette modification, il 
complète sa pensée par ce passage audacieux, qui est resté dans la 
pièce imprimée, mais qui manque également au manuscrit du Théâtre- 
Français. La Jeunesse réplique à Bartholo : « Mais, pardi quand une 
chose est vraie! » — Bartholo répond : « Quand une chose est vraie! 
si je ne veux pas qu’elle soit vraie; je prétends bien qu’elle ne soit 
pas vraie. 1] n'y aurait qu'à permettre à tous ces faquins-là d’avoir 
raison; vous verriez bientôt ce que deviendrait l'autorité. » Nous ver- 
rons tout à l'heure que Beaumarchais tenait particulièrement à ce 
passage. 

Dans le manuscrit primitif, au dénoûment du Barbier, Beaumar- 
chais faisait intervenir seulement un notaire; dans le manuserit re- 
touché, Beaumarchais ajoute au notaire un juge, et, n’osant pas l’ap- 
peler par son nom, il l'appelle d'abord wn homme de loi; puis il ra- 
ture le mot homme de loi et emploie le mot espagnol alcade, qui 
rend son idée avec moins d'inconvéniens. Enfin il établit dans sa 
dernière scène un dialogue entre Figaro et l’alcade, où le premier 
berne le second avec une rare elfronterie. Cette partie de la scène fut 
jugée trop forte et contribua à la chute du Barbier à la première 
représentation. Beaumarchais la supprima à la seconde, et elle ne 
figure pas dans le texte imprimé du Barbier; mais comme Beau- 
marchais n’aimait pas à perdre ce qu’il jugeait bon, il reproduisit 
ce passage neuf ans plus tard, en l’adoucissant un peu, dans /e Ma- 
riage de Figaro. C'est celui où Figaro, reconnu par Brid’oison, lui 
demande insolemment des nouvelles de sa femme et de son fils: 
« Lg cadet, qui est, dit-il, un bien joli enfant, je m'en vante. » La 
scène était d'abord dans le Barbier de Séville, à la vérité elle y était 
plus forte encore, rendue avec une plus grande crudité d'expres- 
sions, mais c'était au fond toujours la même scène. Après avoir été 
siflée en 1775, elle passa très bien en 1784. 

La même observation s'applique à la tirade si connue du Mariage 
de Figaro sur goddam, le fond de la langue anglaise. Cette tirade était 
aussi primitivement dans /e Barbier de Séville, Beaumarchais l'avait 
ajoutée, sur son second manuscrit, dans la scène de recomnais- 
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sance entre Figaro et Almaviva; elle fut également repoussée par le 

ic en 4775, comme trop forcée, trop voisine de la charge. Beau- 
marchais la retira, mais pour la reporter intrépidement dans le Ma- 
riage, où elle eut beaucoup de succès, et où elle est encore en pos- 
session d’amuser le parterre. Sous l’mfluence du Barbier de Séville 
même, et par d’autres causes plus générales, le goût public, de 177 
à 1784, s'était modifié; il était devenu de moins.en moins difficile sur 
la distinction des genres et des tons (4). 

Pour compléter cette comparaison des trois textes du Barbier de 
Séville, après avoir parlé des passages que Beaumarchais renforçait 
sur le manuscrit primitif et de ceux qu'il ajouruait, il nous faut dire 
un mot de ceux qu'il fut obligé de retrancher absolument après la 
première représentation. L'occasion d'étudier un auteur célèbre dans 
l'intimité de ses procédés de composition, dans ses ratures, dans ses 
variantes et dans ses brouillons, se présente rarement, et c'est peut- 
être le moyen le plus sûr de se faire une idée juste des qualités et 
des défauts de son esprit. 

Avec son parti pris de restaurer l’ancienne jovialité gauloise, Beau- 
marchais ne craint pas d'outrer le comique jusqu’à la farce; mais 
comme il veut plaire également aux esprits raflinés, et comme d'ail- 
leurs un auteur ne se soustrait jamais compKtement aux influences 
de son époque, il en résulte que cet ennemi déclaré de la recherche 


et de l'affectation dans les idées et le langage est souvent prétentieux 
et maniéré. Ces deux défauts en sens contraire, la prétention et la 
trivialité, dont on trouve encore des traces dans la charmante comé- 
die du Barbier telle que nous la possédons, étaient bien plus sail- 
lans dans le texte de la première représentation. Pour n’en citer 
qu'un exemple, au début de la pièce, Almaviva, en se promenant 


(1) La tirade sur goddam dans le Barbier de Séville se lait au reste de la scène de la 
manière suivante : Figaro racontait qu'il avait voyagé en Angleterre, et il débitait en- 
suite sa tirade. Almaviva lui répondait : « Avec une telle science, tu pouvais courir 
l'Europe entière. — Ficaro. Aussi pour m'en revenir ai-je traversé la France avec 
beaucoup d'agrément, car je sais aussi les mots principaux de ce pays-là. » Le ter- 
rain ici devenait scabreux. Beaumarchais, après avoir montré la diificulté, l'esqui- 
vait par ces mots d’Almaviva : «Fais-moi grâce de l’érudition, achève ton histoire. 
— Fiçaro. De retour à Madrid, je vonlus essayer de nouveau mes talens littéraires; j'ai 
fait deux drames. — Aumaviva. Miséricorde! — Fiçano. Est-ce le genre ou l’auteur que 
votre excellence dédaigne? — ALmaviva. J'entends dire trop de mal du.genre pour qu'il 
n'y ait pas quelque bien à en penser. » Cette citation suffit pour que ceux qui ont pré- 
sent à la mémoire le texte imprimé du Barbier reconnaissent que daus le texte de la pre- 
mière représentation Beaumarchais se mettait lui-mème en scène plus directement et 
bravait de plus près l'allusion. Dans un autre passage, le comte rappelant Figaro, Beau- 
marchais faisait répondre à ce dernier : Ques-a-co (qu'est-ce que cela?) Cette allusion à 
Son fameux portrait de Marin fut aussi jugée trop forte eu 1775. Beaumarchais retira le 
Ques-a-co, mais il le replaça encore dans le Mariage. 
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sous les fenêtres de Rosine, disait d'abord, comme dans le texte im- 
primé : «Suivre une femme à Séville, quand Madrid et la cour offrent 
de toutes parts des plaisirs si faciles! Eh! c’est cela même que je fuis!, 
Puis il ajoutait cette phrase métaphorique alambiquée et inégale ; 
« Tous nos vallons sont pleins de myrte, chacun peut en cueillir aisé 
ment; un seul croît au loin sur le penchant du roc, il me plait, non 
qu'il soit plus beau, mais moins de gens l’atteignent. » Ce myrte et ce 
roc n'ayant sans doute pas eu de succès à la première représentation, 
Beaumarchais y renonça, et le monologue d’Almaviva gagna à cette 
suppression de devenir beaucoup plus naturel et plus coulant. A côté 
de ces passages maniérés, le manuscrit de la première représentation 
du Barbier en contient beaucoup d’autres où l’auteur semblait s'être 
proposé pour but de pousser la grosse plaisanterie aussi loin qu'elle 
peut aller. C’est ainsi que, dans la scène de reconnaissance entre Al- 
maviva et Figaro, Beaumarchais ajoute d'abord au manuscrit primitif 
un trait qui n’y était pas : — « Je ne te reconnaissais pas, dit Alma- 
viva à Figaro, te voilà si gros et si gras! — Que voulez-vous, monsei- 
gneur? répond Figaro. C’est la misère. » Jusqu'ici la saillie était bonne, 
mais l’auteur la gâtait tout de suite en la forçant, car Figaro ajoutait 
ceci : «Sans compter que j'ai perdu tous mes pères et mères; de l'an 
passé je suis orphelin du dernier. » A une plaisanterie amusante suc- 
cédait une charge grossière (4). Plus loin, Figaro disait : «J'ai passé 
la nuit gaiement avec trois ou quatre buveurs de mes voisines. » 
L'intention de raviver, en même temps que l’ancien comique, l'an- 
cien langage, celui de Rabelais, et aussi un peu celui du théâtre de 
la foire, est également très marquée dans le manuscrit de la pre- 
mière représentation. On sait que, dans le texte imprimé du Barbier, 
Figaro, faisant à Almaviva le portrait du vieux tuteur qui veut épou- 
ser Rosine, le peint ainsi : « C’est un beau, gros, court, jeune vieil- 
lard, gris-pommelé, rusé, rasé, blasé, qui guette, et furète, et gronde, 
et geint tout à la fois. » Ce portrait, avec redoublement d’épithètes, 
où l’imitation de Rabelais est déjà sensible, n’est qu’un fragment du 
portrait beaucoup plus détaillé que contenait la pièce à la première 
représentation, et qui est ainsi conçu : « C'est un beau, gros, court, 


(1) C’est une chose un peu singulière que Beaumarchaïs, dont on connait maintenant 
les excellentes qualités comme fils et comme frère, et qui se montrera plus tard le meil- 
leur des pères, se soit laissé entrainer, par l'intention systématique de créer un type de 
gausseur universel, jusqu'à mettre dans la bouche de Figaro des railleries sur un ordre 
de sentimens que la comédie elle-même respecte d'ordinaire. Figaro n’est point méchant, 
mais il entre dans le plan de l'auteur qu’il ne prendra rien au sérieux, ni la paternité 
ni mème la waternité. De là ces scènes vraiment choquantes de la Folle Journée entre 
Figaro, Marceline et Bartholo, que l’on supprime, je crois, maintenant à la représenta- 
tion. Si l’on peut dire que Figaro offre des points de ressemblance avec Beaumarchais, 
ce n’est certainement pas de ce côté-là. 
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jeune vieillard, gris-pommelé, rasé, rusé, blasé, frisqué et guer- 
donné comme amoureux en baptême, à la vérité; mais ridé, chas- 
sieux, jaloux, sottin, goutteux, marmiteux, qui tousse, et crache, et 
gronde, et geint tour à tour. Gravelle aux reins, perclus d’un bras 
et déferré des jambes; le pauvre écuyer! S'il verdoie encore parle 
chef, vous sentez que c’est comme la mousse ou le gui sur un arbre 
mort; quel attisement pour un tel feu! » Le portrait de Rosine était 
dans ce même ton rabelaisien, qui ne se retrouvait plus guère que sur 
les théâtres du boulevard. Il y avait aussi des scènes où la liberté 
du langage était poussée fort loin, notamment une scène où Basile, 
consulté par Bartholo sur son mariage avec Rosine, lui récitait avec 
des variantes le fameux quatrain de Pibrac sur les vieillards qui 
épousent de jeunes femmes. Toutes ces additions ayant considéra- 
blement allongé le manuscrit primitif déjà trop long, Beaumarchais 
avait été conduit à y ajouter un acte en coupant le troisième en deux; 
mais la coupure était des plus malheureuses, et l’on s'explique très 
bien qu'elle ait contribué à faire tomber sa pièce à la première re- 
présentation, Le quatrième acte commençait au milieu du troisième, 
au moment où Rosine vient de chanter l’ariette qu’on ne chante plus 
aujourd'hui : 

Quand dans la plaine 

L'amour ramène 

Le printemps, etc. 

Almaviva, déguisé en maître de musique, et qui attend Figaro, 
après avoir dit à Rosine, comme dans la pièce imprimée : «Filons le 
temps, » ajoutait ceci : 

«Et le beau récitatif obligé qui suit le morceau, le dites-vous aussi, ma- 
dame ? 


ROSINE. — Qui; mais c’est au clavecin qu'il faut l'accompagner à cause des 
fréquentes ritournelles. 


BARTHOLO, — Ah! passons au clavecin, car il n’y a rien dans le monde 
d'aussi important que les ritournelles. » 


Or le clavecin, par une invention assez pauvre, au lieu de se trou- 
ver dans la pièce où l’on venait de chanter, se trouvait dans un ca- 
binet voisin. Les deux amans, après avoir essayé, mais en vain, d’ob- 
tenir de Bartholo qu'il les écoutât du salon, passaient avec lui dans 
le cabinet; la toile tombait sur ce maigre incident, et c’était la fin du 
troisième acte. Au quatrième acte, Bartholo, Rosine et le comte ren- 
traient comme ils étaient sortis. « Je n’en ai pas perdu une syllabe 
(du récitatif), disait Bartholo : il est bien beau; mais elle a raison, 
on étouffe dans ce cabinet. Demain, je fais remettre son clavecin 
dans le salon. » Et la conversation reprenait en attendant l’arrivée 


de Figaro. Ce quatrième acte, composé d’une moitié du troisième, 
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se trouvant trop court, Beaumarchais l'avait farci de quolibets déhi_ 
tés par Figaro, qui, non content de chanter l'air inédit cité plus haut, 
faisait chanter à Almaviva d'autres couplets qui ne valent pas 
peine d'être cités, et se livrait à une foule de plaisanteries d’un goût 
équivoque sur les médecins, sur les femmes, sur la mythologie, 

Dans ce malheureux acte supplémentaire, Beaumarchais avait 
trouvé le secret de gâter la meilleure scène de toute la pièce, celle 
où Basile voit Bartholo, complice involontaire de la supercherie 
dont il doit être la victime, s’accorder avec Almaviva, Rosine et 
Figaro pour lui imposer silence, et s’écrie : « Qui diable est-ce done 
qu’on trompe ici? tout le monde est dans le secret, » L'effet de cette 
scène si neuve, si bien amenée, si bien dialoguée, était compromis 
par un prolongement inutile, où Beaumarchais continuait et forçait 
l'imbroglio après le départ de Basile. 

C’est avec cette physionomie, chargée, outrée, embrouillée, que le 
Barbier de Séville se présenta pour la première fois devant le public 
le 23 février 1775. Le retentissement des Mémoires contre Goëzman 
était encore dans toute sa force. Les obstacles qui arrètaient depuis 
deux ans la représentation de la pièce avaient redoublé la curiosité. 
Beaumarchais était déjà en possession du privilége d'exercer sur la 
foule une puissance d'attraction inouïe; il y eut à sa première comé- 
die une aflluence de spectateurs qui ne devait être dépassée qu'à la 
seconde. «Jamais, dit Grimm au sujet du Barbier, jamais première 
représentation n’attira plus de monde. — On ne pouvait, dit de son 
côté La Harpe dans sa Correspondance, on ne pouvait paraître dans 
un moment plus marqué de faveur populaire, ni attirer un plus grand 
concours (1).» 

L'effet produit sur ce nombreux auditoire fut un effet de déception 
très marquée : on s'attendait à un chef-d'œuvre. «Il est toujours dif- 
ficile, écrit La Harpe à cette époque, de répondre à une grande at- 
tente. La pièce a paru un peu farce, les longueurs ont ennuyé, les 
mauvaises plaisanteries ont dégoûté, les mauvaises mœurs ont ré- 
volté (2). » Cette première impression de La Harpe, quand on la com- 
pare à celle que produit la lecture du manuscrit du Barbier tel qui 
fut d’abord représenté, semble assez exacte (3). Beaumarchais avait 


(1) Je vois en effet dans les registres de la Comédie-Française que la recette de la pre- 
mière représentation du Barbier fut de 3,367 livres, chiffre énorme pour le temps, S- 
tout si l’on considère que ce chiffre fourni par la Comédie dans ses comptes avec Beau- 
marchais ne comprend guère que la recette de la porte. Il est encore bien inférieur aux 
recettes fabuleuses du Mariage de Figaro, mais il dépasse déjà la recette de plusieurs 
des plus célèbres tragédies de Voltaire, notamment de Mérope, dont la première repré 
sentation ne produisit que 3,270 livres. 

(2) La Harpe, Correspondance littéraire, t. er, p. 99. 

(3) Grimm, que nous avons vu sévère jusqu’au dédain pour les drames de Beaumar- 
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trop compté sur sa popularité; il avait abusé en tous sens de sa verve, 
encombré sa pièce de scènes inutiles, de plaisanteries souvent gros- 
sires, qui en gâtaient tout l'agrément, et qui lui donnaient par- 
fois les allures d’une parade. L’échec fut complet. L'auteur s’est plu 
à constater lui-même ce fait, dans la préface du Barbier, avec l’ai- 
sance d'un homme qui vient de faire un tour de force, et qui, du 
jour au lendemain, à transformé une chute en un triomphe. « Vous 
eussiez vu, dit-il, les faibles amis du Barbier se disperser, se cacher 
le visage ou s'enfuir; les femmes, toujours si braves quand elles pro- 
tégent, enfoncées dans les coqueluchons jusqu'aux panaches et bais- 
sant des yeux confus, les hommes courant se visiter, se faire amende 
honorable du bien qu'ils avaient dit de ma pièce... Les uns lor- 
gnaient à gauche en me sentant passer à droite, et ne faisaient plus 
semblant de me voir. Ah! Dieu! D’autres, plus courageux, mais s’as- 
surant bien si personne ne les regardait, m'attiraient dans un coin 
pour me dire : Et comment avez-vous produit en nous cette illu- 
sion? car, il faut en convenir, mon ami, votre pièce est la plus 
grande platitude du monde. » 

Én écrivant cette spirituelle préface du Barbier remanié, qu’il inti- 
tule bravement comédie représentée et tombée, Beaumarchais s'amuse 
aux dépens de la critique et un peu aussi aux dépens du public. Comme 


chais, apparemment séduit par le talent et le succès des Mémoires contre Goëzman, se 
montre plus indulgent que La Harpe pour le Barbier, non pas tel que nous l'avons 
aujourd'hui, mais avant qu’il eût été expurgé et remanié par l’auteur. Au moment où la 
pièce fut interdite une première fois, en février 1774, Grimm, en regrettant cette inter- 
diction, annonce qu’il a lu le manuscrit, « Cette pièce, dit-il, est non-seulement pleine de 
gaieté et de verve, mais le rôle de la petite fille est d'une candeur et d’un intérêt char- 
mant. Il y a des nuances de délicatesse et d'honnèteté dans le rôle du comte et dans celui 
de Rosine qui sont vraiment précieuses, et que notre parterre est bien loin de pouvoir 
sentir et apprécier. » Si ce jugement est de Grimm (car dans la Correspondance publiée 
sous son nom on n'est pas toujours bien sûr que ce soit lui qui parle}, si ce jugement 
estde lui, il est un peu bizarre, non pas qu’on ne puisse trouver de la candeur dans le rôle 
de Rosine, mais il y a certainement d’autres nuances aussi marquées, et ce ne sont pas 
précisément les nuances de délicatesse et d’honnéteté qui pouvaient empêcher d'apprécier 
le Barbier de Séville. À la vérité, Grimm parlait ainsi d’après le manuserit primitif en 
quatre actes, qui vaut mieux que la pièce en cinq actes; mais le premier comme le second 
diférent notablement de la pièce imprimée, et lui sont de beaucoup inférieurs. Après 
l'échec de la première représentation, Grimm, toujours bienveillant pour Beaumarchais, 
S'en prend d’abord à l'auditoire. « Une assemblée si nombreuse et si pressée, dit-il, risque 
toujours d’être tumultueuse, et le mérite de la pièce, consistant surtout dans la finesse 
des ressorts qui lient l'intrigue, avait besoin, pour être senti, d’un auditoire plus tran- 
quille. » 11 s'en prend ensuite au jeu des acteurs, « qui n’avait pas, dit-il, l’ensemble et 
la rapidité qu’exige une comédie de ce genre; » enfin il fait assez équitablement la part 
de Beaumarchais, « qui avait eu, dit-il, la sottise de vouloir faire cinq actes d’un sujet 
qui n’en pouvait fournir que trois ou quatre. » Et après avoir signalé la suppression 
d'un acte, le retranchement de scènes inutiles, de mots déplacés ct d’un mauvais ton, 
il constate le succès de la pièce ainsi remaniée. 
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beaucoup d’autres enfans gâtés de la renommée, c’est surtout ]à où 
il s’est trompé qu’il tient à prouver qu'il a eu raison. Au lieu d'a- 
vouer la transformation qui est la véritable cause du succès définitif 
de sa pièce, il aflirme avec un aplomb étourdissant qu'il n’y a presque 
rien changé, et que «le Barbier enterré, dit-il, le vendredi est exac- 
tement le même qui s’est relevé triomphalement le dimanche, » C'est 
tout au plus s’il reconnaît que, «ne pouvant se soutenir en cinq actes, 
il s’est mis en quatre pour ramener le public. » La vérité est que tout ce 
qui fait aujourd'hui l'agrément du Barbier, tel que nous l'avons, se 
trouvait bien dans la pièce à la première représentation, mais s'y 
trouvait mélangé à une quantité énorme de défauts qui expliquent 
parfaitement la sévérité du public. Beaumarchais plaçait mal son 
amour-propre : il voulait faire passer pour l'effet d'une cabale ou 
d’un caprice du parterre ce qui n’avait été qu’un acte de justice, et 
il ne songeait point à faire valoir son véritable mérite, mérite rare 
et dont il y a, je crois, peu d'exemples au théâtre. Il n’est pas com- 
mun, en eflet, de voir un auteur dramatique ramasser une pièce jus- 
tement tombée, et en vingt-quatre heures, du jour au lendemain, lui 
faire subir une véritable métamorphose, refondre deux actes en un, 
transposer des scènes, faire disparaître tout ce qui est louche ou 
confus dans les situations et dans l'intrigue, supprimer toutes les 
longueurs, élaguer ou relever tout ce qui est trivial ou plat dans le 
dialogue, et transformer ainsi, presque à la minute, un ouvrage mé- 
diocre en une production charmante, pleine de mouvement et de 
verve, où l'intérêt va toujours croissant, et dont La Harpe dit avec 
raison, dans son Cours de littérature, que c’est le mieux conçu et le 
mieux fait des ouvrages dramatiques de Beaumarchais. Le Barher 
est en effet mieux composé que le Mariage de Figaro, dont les deux 
derniers actes renferment beaucoup de longueurs, et ne se soutien- 
nent que par des jeux de scène et des jeux d'esprit. 

Dans cette rapide transformation du Barbier, Beaumarchais appa- 
raît avec tout ce qui caractérise la période la plus brillante de son 
talent. Son esprit a toute la force que donne la maturité, et il con- 
serve encore la flexibilité de la jeunesse. Ardent, souple et fécond, 
les dangers ou les embarras lui font trouver des ressources inatten- 
dues; il sait se plier à toutes les circonstances, et il les dompte en 
les enlaçant. C’est bien le même homme qui, tout à l'heure drama- 
turge médiocre, devenait du jour au lendemain, sous l'influence du 
péril, un polémiste redoutable et brillant. C’est le mème homme 
qui, après avoir mis deux ans à composer tout à son aise une comédie 
pleine de défauts, en faisait presque un chef-d'œuvre en vingt-quatre 
heures, sous la pression d’un public mécontent et déçu. 

Le canevas du Barbier n’est pas neuf : c’est le thème si connu du 
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vieux tuteur amoureux qui veut épouser sa pupille. Beaumarchais, 
qui, comme Molière, prenait son bien partout où il le trouvait, a 
peut-être emprunté le fond et une partie des situations de sa pièce 
à une vieille comédie de Fatouville, jouée aux Italiens en 1692, qui 
porte pour titre le sous-titre du Barbier, la Précaution inutile, et pré- 
sente quelque analogie avec la pièce de Beaumarchais. Probablement 
aussi l’auteur du Barbier a lu avec fruit l’opéra-comique de Sedaine : 
On ne s’avise jamais de tout. Le docteur Tue, de Sedaine, médecin, 
tuteur et amoureux de Lise, est de la même famille que le docteur 
Bartholo. Lise, avec une ingénuité plus complète que Rosine, n’est 
pas sans rapport avec la pupille de Bartholo. Dorval, l'amant de Lise, 
urrait bien avoir contribué à donner l’idée d’Almaviva. Tous deux 
emploient, pour déjouer la jalousie du tuteur, des déguisemens ana- 
logues. Si Almaviva se travestit en soldat, puis en musicien, Dorval 
se déguise en vieux captif venant de Maroc, puis en vieille femme; il 
chante en s’accompagnant de la guitare, comme Almaviva. 11 y a 
mème dans l'opéra de Sedaine une scène où Dorval, parlant à la 
duègne qui surveille Lise, emploie, pour se faire entendre de celle-ci, 
des mots habilement détournés qui rappellent la scène entre Alma- 
viva, Rosine et Bartholo, au troisième acte du Barbier. Enfin, si Le 
Barbier se termine par un mariage et l'intervention d’un alcade, On 
ne s'avise jamais de tout finit également par un mariage et l’inter- 
vention d'un commissaire. Mais des tuteurs amoureux et jaloux, des 
pupilles rebelles, des amans inventifs, des déguisemens, des com- 
missaires ou des alcades, cela se trouve partout, est à la portée de 
tout le monde, et tout dépend de la manière de s’en servir. Beaumar- 
chais n'avait donc pas tort de répondre à ceux qui lui reprochaient 
d'avoir copié l'ouvrage de Sedaine par cette saillie spirituelle qui 
est bien dans son genre d'esprit : « Un amateur, saisissant, dit-il, 
l'instant qu'il y avait beaucoup de monde au foyer, m'a reproché, du 
ton le plus sérieux, que ma pièce ressemblait à On ne s’avise jamais 
de tout. — Ressembler, monsieur? je soutiens que ma pièce est On ne 
s'avise jamais de tout lui-même. —Et cominent cela? — C’est qu'on ne 
s'était pas encore avisé de ma pièce. — L'amateur resta court, et l’on 
en rit d'autant plus, que celui-là qui me reprochait On ne s'avise 
jamais de tout est un homme qui ne s’est jamais avisé de rien. » 
 Silya, en effet, quelque vague analogie entre l'opéra de Sedaine 
et le Barbier, ce qui n’est pas dans Sedaine, ce qui n’est nulle part 
avant le Barbier, c’est le personnage capital de la pièce, c’est Figaro, 
œ valet de comédie qui se détache au milieu de tous les valets de 
comédie, et qui est bien la propriété exclusive et la création de Beau- 
marchais. Quoi qu’on puisse dire de ce personnage, il est passé dans 
l'histoire de l’art à l'état de type, comme Panurge, comme Falstaff, 
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comme don Juan, comme Gil Blas, et a pris rang parmi les figures 
impérissables. Quand il aura donné toute sa mesure, après /a Folle 
Journée, nous aurons occasion de l'analyser en détail et de l’étudier 
dans sa généalogie, qui est assez variée; mais ce n’est pas seulement 
Figaro qui est original dans /e Barbier. Bartholo, comme le remarque 
très bien La Harpe, n’est pas un tuteur banal, comme tous les tuteurs 
de comédie. Il est dupe, il n’est point sot; il est très rusé au con- 
traire, et 1l faut beaucoup d'adresse pour le tromper. De là, entre lui, 
Rosine, Almaviva et Figaro une rivalité de précautions et d’inventions 
qui se croisent, se déjouent, se renouvellent et se poursuivent avec 
un intérêt qui augmente de scène en scène jusqu'au dénoûment, 
Quant au dialogue du Barbier, S'il n’est pas plus animé, il est 
plus tempéré, moins prétentieux et plus coulant que celui du Ho- 
riage de Figaro. Le défaut de Beaumarchais, on le sait, £'est l'abus 
d'une chose dont tout le monde ne peut pas abuser comme lui, c'est 
l'abus de l'esprit. Non-seulement il en donne trop à chacun de ses 
personnages, mais il leur donne à tous à peu près le même genre d'es- 
prit, qui est le sien; tous sont également féconds en saillies impré- 
vues, en sentences plaisantes. L'auteur n’a pas cette suprême puis- 
sance de création qui permet à Molière de donner le jour aux êtres 
les plus différens, non-seulement par le caractère, mais par la tour- 
nure d'esprit. Il parle trop souvent par la bouche de ses person- 
nages, et telle scène, plus ou moins habilement liée à l’action générale, 
n'a d'autre but que de lui fournir l’occasion de placer avantageuse- 
ment une série de bons mots. Ces saillies, amenées de trop loin et 
tirées par les cheveux, sont plus fréquentes dans /e Mariage de 
Figaro que dans le Barbier, où tout marche et s’enchaine mieux; 
cependant elles s’y rencontrent encore. En faisant remarquer que 
plusieurs de ces bons mots sont déjà connus et se trouvent ailleurs, 
La Harpe dit : « Apparemment Beaumarchais en tenait registre 
quand il lisait. » La Harpe ici a deviné juste. L'auteur du Barbier 
de Séville avait l'habitude d'écrire sans ordre sur des feuilles vo- 
lantes, non-seulement les pensées sérieuses, comiques ou grivoises 
qui le frappaient dans ses lectures, mais toutes celles qui se présen- 
taient à son esprit, et qu'il mettait en réserve pour en tirer parti plus 
tard. C’est ainsi que la plupart des traits et des sentences du Bwr- 
bier ou du Mariage de Figaro, qu’on croirait au premier abord échap- 
pés à la verve de l’auteur dans le feu de la composition, se retrouvent 
cà et là dans cette sorte de répertoire, mêlés à une foule de ré- 
flexions historiques, politiques ou philosophiques, qui prouvent que 
l'esprit de Beaumarchais se nourrissait des élémens les plus divers, 
Quoi qu’il en soit, le Barbier, tombé à la première représentation, 
relevé et rajusté par l'auteur, eut un plein succès à la seconde. On 
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y reconnut une restauration originale de l'ancienne comédie d'in- 
trigue, rajeunie, agrandie, renouvelée, et les sifets de la veille se 
changèrent en applaudissemens. « J'étais hier, écrit le 27 février 1775 
y Du Deffant, j'étais hier à la comédie de Beaumarchais, qu'on 
représentait pour la seconde fois; à la première, elle fut sifflée; pour 
hier, elle eut un succès extravagant; elle fut portée aux nues; elle 
fut applaudie à tout rompre. » Nous devons avouer que M°° Du Deflant 
ajoute : « Rien ne peut être plus ridicule; cette pièce est détestable.… 
Ce Beaumarchais, dont les Mémoires sont si jolis, est déplorable 
dans sa pièce du Barbier de Séville. » Le jugement de M"° Du Deffant 
ne fut pas ratifié par le public. Du reste, le goût dédaigneux et blasé 
de la spirituelle correspondante d'Horace Walpole n'était pas très 
apte à apprécier un genre de comique aussi franc, aussi dégourdi 
que celui du Barbier. et Beaumarchais pouvait se consoler de n'être 
point apprécié par elle, car dans la lettre qui suit celle que nous ve- 
nons de citer, elle ajoute encore ceci : « L'Orphée de M. Gluck, Le 
Barbier de Séville de M. de Beaumarchais, m'avaient été extrème- 
ment vantés; on m'a forcée à les voir, ils m'ont ennuyée à la mort. » 
On voit qu'il n’était vraiment pas facile d’intéresser M"< Du Deffant. 
Le parterre, qui n'avait point, comme elle, la maladie de l'ennui, se 
montra beaucoup moins rétif, et, à partir de la seconde représenta- 
tion, le Barbier ne cessa d'attirer la foule jusqu'à la clôture de la 
saison d'hiver, c'est-à-dire jusqu’au 29 mars 1775. 

On sait qu'il était d'usage autrefois de fermer chaque année les 
théâtres et spécialement le Théâtre-Français pendant trois semaines, 
à partir de la Passion jusqu’après la Quasimodo. Il était d'usage 
aussi au Théâtre-Français qu’à la dernière représentation qui précé- 
dait cette clôture, un des acteurs vint sur la scène adresser au public 
un beau discours qu’on appelait le compliment de clôture (1). Beau- 
marchais, amateur de l'innovation en toutes choses, eut l’idée de 
remplacer ce discours ordinairement majestueux par une sorte de 
proverbe en un acte qui fut joué, avec les costumes du Barbier, aux 
représentations de clôture de 1775 et de 1776. Ce compliment dia- 
logué ne se trouve plus dans les archives de la Comédie-Française, 
mais il a été conservé dans les papiers de Beaumarchais, écrit tout 
entier de sa main et copié en double avec une feuille contenant la 
distribution des rôles. Je ne m'explique pas comment Gudin n’a pas 
fait figurer ce travail dans l'édition des œuvres de son ami; il a sans 
doute échappé à ses recherches, car ce n'est rien moins qu'une petite 


(1 Ces discours adressés chaque année au public étaient quelquefois assez étranges. 
Grimm en cite un où l'acteur Florence disait au parterre : « Messieurs, le goût se con- 
serve parmi vous comme les prètresses de Vesta conservaient le feu sacré. » Le parterre, 
Qui était pas composé de vestales, rit beancoup de la com paraisen. Après £9, les acteu 
Proftaient quelquefois de l’occasion pour débiter des tirades politiques et patriotiques. 
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comédie en un acte dont l’idée est assez originale et dont le dialogue 
offre toutes les qualités de l'auteur du Barbier de Séville, Ne pouvant 
reproduire ici en entier ce petit proverbe, joué, mais resté inédit, 
nous le ferons du moins connaître par des citations assez nombreuses, 

Voici d’abord ce qui me paraît lui avoir donné naissance, En intro. 
duisant au Théâtre-Français une pièce d’un comique aussi haut en 
couleur que le Barbier, Beaumarchais avait voulu briser les entraves 
un peu étroites dans lesquelles on enfermait alors ce théâtre, auquel 
on interdisait, au nom du bon ton et de la bonne compagnie, toute 
pièce rappelant plus ou moins l'ancienne comédie d’intrigue, Qu 
permettait bien aux farces ingénieuses de Molière, comme es Fowr- 
beries de Scapin où Pourceaugnac, de reparaître de temps en temps 
sur la scène, parce qu'elles étaient de Molière, et qu'après tout, ces 
farces charmantes ayant amusé Louis XIV et sa cour, on n'osait 
pas se déclarer plus difficile que le grand roi; mais il était interdit 
aux auteurs vivans de marcher, même de loin, sur les traces du mai- 
tre. Et comme le Théâtre-Français avait seul le droit de jouer à 
comédie proprement dite, il n’y avait presque pas de nuances inter- 
médiaires entre les farces grossières du boulevard et le genre de co- 
médie qui florissait alors, genre un peu froid, guindé et maniéré, 
sans être plus moral quant au fond des idées et des situations. On à 
vu avec quelle impétuosité déréglée Beaumarchais avait d’abord 
tenté d’abolir cette scrupuleuse distinction des genres par une co- 
médie beaucoup trop chargée, dont les défauts avaient justement 
choqué le public, et comment, après l'avoir considérablement retou- 
chée, il l'avait fait accepter et triompher, bien qu’elle offrit encore 
des nuances très fortes. Cependant cela ne suffisait pas à l'auteur du 
Barbier; il ne lui suffisait pas de restaurer au Théâtre-Français un 
peu de la vive gaieté d'autrefois et de faire applaudir à outrance par 
le parterre les éternuemens de Dugazon dans le rôle du vieux valet 
La Jeunesse. Il voulait plus encore : il voulait non-seulement qu'on 
rit à gorge déployée, mais qu’on chantât sur le théâtre de MM. les 
comédiens ordinaires du roi. Ceci était énorme et essentiellement 
contraire, disait-on, à la dignité de la Comédie-Française. Néan- 
moins, comme Beaumarchais ne renonçait pas facilement à ce qu'il 
voulait, on avait essayé, pour lui plaire, de chanter à la première 
représentation les airs qu’il avait placés dans le Barbier; mais, s0i 
que les acteurs s’acquittassent mal de ce labeur inaccoutumé, soit 
que le publie ne goûtât pas cette innovation, tous les airs avaient été 
impitoyablement siflés (1), et il avait fallu les supprimer à la re- 
prise de la pièce, Il en était un cependant auquel Beaumarchais 
tenait beaucoup, c'était le fameux air de Rosine au troisième acte : 


(1) Excepté le couplet grotesque chanté par Bartholo au troisième acte, qui fut conservé. 
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Quand dans la plaine, etc. L'aimable actrice qui avait créé le rôle de 
Rosine, M'° Doligny (1), peu habituée à chanter en public et encore 
moins habituée à être sifflée, refusait absolument de recommencer 
l'expérience, et Beaumarchais avait dû se résigner au sacrifice de 
son air; mais en toutes choses il ne se résignait jamais que provisoi- 
rement. Aux approches de la représentation de clôture, il proposa 
aux comédiens de rédiger pour eux, sous forme de scènes, un com- 
pliment de clôture original et amusant, mais à une condition, c’est 
qu'on chanterait son fameux air intercalé dans le compliment en 
question, qui devait être joué par tous les acteurs du Barbier. 
Comme M'e Doligny se refusait toujours à le chanter et comme Beau- 
marchais aurait craint de la blesser en faisant figurer dans sa petite 
pièce une autre Rosine, il y supprima le rôle de Rosine et le remplaça 
par l'intervention en personne d'une autre actrice plus hardie et qui 
chantait très bien, M'e Luzzi (2). 

Pour comprendre cette petite comédie, qui fait suite au Barbier, 
il faut donc se figurer que nous sommes arrivés à la représentation 
de clôture du 29 mars 1775. On vient de jouer Ze Barbier pour la 
treizième fois. Au moment où le public s'attend à voir, suivant 
l'usage ordinaire, arriver sur la scène en habit de ville un des acteurs 
chargés de lui dire adieu en termes solennels au nom de la Comédie- 
Française, la toile se lève, et le gros Desessarts, avec le costume du 


rôle de Bartholo qu'il vient de jouer, apparaît dans l'attitude du 
désespoir. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


BARTHOLO (Desessarts), seul, se promenant un papier à la main. — La toile se lève. 


11 parle à la coulisse. 


Rougeau! Renard (3)! ne levez pas la toile encore, mes amis, je ne suis pas 
prèt. Diable d'homme aussi, qui nous promet un compliment pour la clô- 


(1) C'était la même actrice qui huit ans auparavant avait créé le rôle d’Eugénie. Peau- 
marchais lui réservait le rôle de la comtesse Almaviva dans le Mariage de Figaro, lors- 
qu'elle se retira du théâtre en 1783, laissant le souvenir d’un talent plein d'agrément 
et (ce qui était rare alors, sans être devenu très commun aujourd'hui) le souvenir 
d'une moralité irréprochable, confirmé par tous les témoignages contemporains. On sait 
que c'est pour avoir opposé un peu brutalement la sagesse de Mile Doligny aux légèretés 
de Mie Clairon que l’austère Fréron fut envoyé en 1765 au For-l'Évèque. Beaumarchais 
avait beaucoup d'estime et d'affection pour Mie Doligny, dont j'ai retrouvé quelques 
lettres. Ces lettres sont d’un ton distingué, et confirment très bien l’idée qui est restée 
d'elle. Le ton de Beaumarchais est d’un ami affectueux, enjoué et sans aucune nuance de 
galanterie, Cette charmante actrice épousa un littérateur estimable, M. Dudoyer. 

(2) Mie Luzzi était en 1775 une fort jolie soubrette douée de talens très variés, car en 
mème temps qu'elle jouait la comédie fort agréablement, elle chantait et dansait au 
besoin. Un jour même qu’on manquait de tragédiennes, elle joua avec Lekain dans Tan- 
créde le rôle d’Aménaïde, s’en tira très bien et eut beaucoup de succès. 

(3) Ce sont sans doute les deux machinistes du théâtre. 
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ture, qui nous tient le bec à l'eau jusqu’au dernier jour, et, quand on doit le 
prononcer, il faut que je le fasse, moi. « Messieurs, si votre indulgence ne 
rassurait pas un peu mon génie alarmé.…, » Je ne ferai jamais ce compliment- 
là... « Messieurs, votre critique et vos applaudissemens nous sont également 
utiles, en ce que. » La peste soit de l'homme! « Messieurs. pour bien 
rendre ce que je sens, il faudrait... il faudrait... » Ah! pour bien faire, il 
faudrait que ce compliment eût quelque rapport à l'habit dans lequel je dois 
le débiter; voyons : « Messieurs, de même que les médecins entreprennent 
tous les malades, mais ne guérissent pas toutes les maladies. » Qu'une bonne 
fièvre putride eût pu te saisir au collet, auteur de chien, perfide auteur! 
«entreprennent tous les malades, mais ne guérissent pas toutes les mala- 
dies. de même les comédiens hasardent toutes les pièces nouvelles, sans être 
sûrs que la réussite. » Ah! je sue à grosses gouttes et je ne fais rien qui 
vaille.… « Messieurs. messieurs... » 


SCÈNE DEUXIÈME. 
BARTHOLO (Desessarts), FIGARO (Préville), LE COMTE ALMAVIVA (Bellecourt). 


FIGARO, riant. — Ah! ah! ah! ah! messieurs. Eh bien! messieurs? 

BARTHOLO. — Ah ça! venez-vous encore m'impatienter, vous autres? 

LE COMTE. — Nous venons vous offrir nos conseils, bon docteur. 

BARTHOLO. — Je n'ai pas besoin de précepteurs aussi goguenards, Je vous 
connais à présent. 

LE COMTE. — Nous ne plaisantons point, je vous jure, et nous sommes aussi 
intéressés que vous à ce que votre compliment soit agréable au publie, 

FIGARO. — Ou qu'il rie du complimenteur. En vérité, nous ne venons ici 
qu’à bonne intention. 

BARTHOLO. — Oui! à la bonne heure... C'est que j'ai une singularité fort 
singulière, moi! Quand je n'ai rien à faire, mon esprit va, va comme le dia- 
ble, et dès que je veux me mettre à composer. 

FIGARO. — Il prend ce temps-là pour se reposer. Je sais ce que c'est, doc- 
teur. Il ne faut pas que cela vous étonne; cet accident arrive à beaucoup d'hon- 
nêtes gens comme vous qui se mettent à l'œuvre sans idées. Mais savez-vous 
ce qu'il faut faire? Au lieu de rester en place en composant, ce qui engourdit 
la conception et rend l'accouchement pénible à une jeune personne de votre 
corpulence, il faut vous remuer, docteur, aller et venir, vous donner de 
grands mouvemens. 

BARTHOLO. — C’est ce que je fais aussi depuis une heure. 

FIGARO. — Et prendre la plume dès que vous sentez que les esprits animaux 
vous montent à la tête. 

BARTHOLO. — Comment! les esprits animaux. 

LE COMTE. — Finis donc, Figaro, il est bien temps de plaisanter! 

BARTHOLO. — Ingrat barbier pour qui j’eus mille bontés, tu ris de mon 
embarras, au lieu de m'en tirer. 

LE COMTE. — Où en êtes-vous, docteur? 

BARTHOLO. — J'en suis à imaginer pour la clôture quelque chose qui me 
fasse au moins déployer un beau talent devant le public. 

FIGARO. — Déployer un beau talent! Eh mais! ne cherchez pas, docteur; 
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rappelez-vous seulement le plaisir extrême que vous lui avez fait quand vous 
avez déployé à ses yeux le très beau talent de chanter en dansant comme 
un ours et claquant vos deux pouces : 
Veux-tu, ma Rosirette, 
Faire emplette 
Du roi des maris? 

panTmoLo. — Ce drôle se pendrait plutôt que de manquer de désobliger 
ceux à qui il peut faire plaisir. 

LE coMTE. — Réellement, Figaro, tu le désoles, et le temps se passe. Ah cà! 
dites-moi, docteur, connaissez-vous les choses dont un compliment de clô- 
ture doit être composé ? 

BARTHOLO. — Ah! si je savais aussi bien le faire comme je sais le définir. 

FIGARO. — Ah! si je savais courir comme je sais boire, je ferais soixante 
lieues par heure. 

BARTHOLO. — Je sais qu'il faut invoquer l'indulgence du public, parler mo- 
destement de nous, et dire un mot obligeant de tous les ouvrages nouveaux 
représentés dans l’année. 

riGaro.— Voilà Je plus difficile. Au gré des auteurs, on n’en dit jamais 
assez; au gré du publie, on en dit souvent trop. 

BARTHOLO. — Il faudrait trouver le juste-milieu. 

FIGARO. — Ou n’en point parler du tout. Ma foi, c'est le plus sûr. 

LE COMTE. — N'en point parler serait dur; mais il suffit de rappeler les 
ouvrages sans les juger de nouveau. Ce n’est plus à nous à prononcer sur 
leur mérite. L'adoption que nous en avions faile est la preuve du bien que 
nous en pensions, et l'œil percant du public nous dispense ici d’en scruter 
les défauts. Mais sur les succès même les plus combattus, les plus douteux, 
nous devons aux auteurs le juste éloge d’un désir ardent de plaire au pu- 
blic que nous partageons avec eux. 

BARTHOLO. — Eh morbleu! bachelier, que ne me disiez-vous que vous alliez 
dire cela! J'aurais pris la plume, et mon ouvrage serait bien avancé. Vous 
dites donc? 

LE COMTE. — Ma foi, je ne m'en souviens plus. 

BARTHOLO.— Quel dommage! Et toi, Figaro? 

FIGARO. — Moi, cela m'a paru fort plat. 

BARTHOLO. — Je le crois, dès qu'il n'y a pas de calembours. 

FIGARO. — Il est vrai, je ne fais pas autre chose. 

BARTHOLO. — Tâche au moins de te rendre utile une fois en nous rappe- 
lant quelles pièces on a données cette année. 

FIGARO. — On a donné, on a donné. 


Ici Figaro, Bartholo et le comte font à eux trois la revue des pièces 
données en 1775, avec des appréciations de Figaro d’une réserve 
diplomatique très bouffonne. 


BARTHOLO. — Cela fait pourtant sept nouveautés en dix mois! Et l'on pré- 
tend que nous sommes des paresseux. 

FIGARO. — Nous en abattrions bien d’autres, si l’on pouvait allier des inté- 
rêts inconciliables; mais pendant que l’homme de lettres qui attend son tour 
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dit sans cesse : Eh! va donc, la Comédie; finis-en une bonne fois; c’est à moi 
d’engréner,— l’auteur qui est sur le chantier nous crie de son côté : Piano! 
la Comédie, piano! faites-moi durer encore. Tout cela est assez difficile, 


SCÈNE TROISIÈME. 
LES ACTEURS PRÉCÉDENS, MADEMOISELLE LUZZI. 


le LuZZ1. — Eh bien! messieurs, est-ce que le compliment n’est pas dit 

FIGARO. — C’est bien pis, il n’est pas fait. 

Mie LUZZI. — Ce compliment ? 

BARTHOLO. — Un maudit auteur m'en avait promis un; à l'instant de Je 
prononcer, il nous fait dire de nous pourvoir ailleurs. 

Mie LUZZI. — Je suis dans le secret : il est piqué de ce qu’on a retranché de 
sa pièce l'air du Printemps. 

BARTHOLO. — Quel air du Printemps? quelle pièce? Vous croyez tout devi- 
ner, tout savoir. 

Mie Luzzi. — L’ariette de Rosine dans /e Barbier de Séville. 

BARTHOLO. — On a bien fait, mademoiselle; le public n’aime pas qu'on 
chante à la Comédie-Francaise. 

Mie LUZZI. — Oui, docteur, dans les tragédies; mais depuis quand ferait-il 
ôter d’un sujet gai ce qui peut en augmenter l'agrément? Allez, messieurs, 
monsieur le public aime tout ce qui l'amuse. 

BARTHOLO. — D'ailleurs est-ce notre faute à nous si Rosine a manqué de 
courage? 

MIE LUZZI, minaudant, — Est-il joli, le morceau ? 

LE COMTE. — Voulez-vous l’essayer? 

BARTHOLO. — N'aliez-vous pas la faire chanter? Comment veut-on que 
j'achève mon compliment ? 

LE COMTE. — Allez toujours, docteur. 

FIGARO, à Mlle Luz, — Dans un petit coin, à demi-voix. 

Mile LuZZI,. — Mais je suis comme Rosine, moi, je vais trembler. 

FIGARO. — Fi donc! trembler! Mauvais calcul, mademoiselle. 

Mie LUZZI. — Eh bien! vous n’achevez pas votre petit calembour : la peur 
du mal et le mal de la peur (1)? 

FIGARO. — Ah! vous appelez cela un calembour ? 

Mie LUZZI. — IL est vrai que moi qui ai peur de mal chanter, je ressens 
déjà beaucoup le mal que me fait cette frayeur-là. 

FIGARO, riant. — Oui, je le crois; mais vous ne chanterez pas moins pour 
cela. Vous êtes si bonne, Luzzi, qu’en toute affaire vous n’opposez jamais 
que des difficultés engageantes. 

Mie LUZZI. — Il ne tiendrait qu’à moi de prendre cela pour une épigramme. 

LE COMTE. — Sur un talent qui lui est peu familier, Rosine est vraiment 
timide, elle; mais vous qui chantez souvent, avouez, friponne, que vous 
n'avez ici que l'hypocrisie de la timidité.  (m!ll° Luz prélude gaiement.) 

FIGARO. — Elle ne changera jamais, cette Luzzi; chantant, jouant la comt- 


(1) Allusion à un jeu de mots du Barbier de Séville : « Quand on cède à la peur du 
mal , on ressent déjà le mal de la peur. » 
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die, toujours gaie, toujours belle : d'honneur, c’est un diamant dans la société. 
parTHOLO. — Maudit bavard! 

le LUZZI, riant. — Ah! ah! ah! ah! laissez-le donc se tirer de là, docteur, 
et nous expliquer comment je suis un diamant. 

FIGARO, gaiement. — Ainsi que toutes les jolies femmes. La nature, en se 
jouant, féconde la mine abondante où nous puisons ces diamans-là. La 
jeunesse est le lapidaire qui les développe et les taille; la parure élégante 
est l'alvéole qui les enchâsse; notre imagination, la feuille qui les brillante; 
enfin l'amour, belle Luzzi, n'est-il pas. le joaillier qui les met en œuvre? 

we LuZzI. — Hum! mauvais plaisant! Et l’hymen que vous oubliez? 

FIGARO. — C’est, si vous voulez, le marchand qui les met dans le commerce. 

BARTHOLO. — Que le diable emporte le metteur en œuvre, le marchand et 
le diamant; j'ai perdu la plus sublime idée! ! 

LE COMTE, à mit Lui, — J'espère que son courroux ne nous privera pas du 
plaisir de vous entendre. 

le LUZZI, — Au moins, messieurs, c'est vous qui voulez que je chante? 

BARTHOLO. — Ah! point du tout. 

FIGARO. — Certainement. 

LE COMTE. — Nous jugerons si l’air eût fait plaisir. 

Me LUZZI chante. 
Quand dans la plaine 
L'amour ramène, etc. (1). 

LE COMTE. — Fort joli, d'honneur. 

FIGARO. — C’est un morceau charmant. 

BARTHOLO. — Eh! allez au diable avec votre morceau charmant. Je ne 
sais ce que je fais, moi; voilà que j'ai lardé mon compliment d’agneaux, de 
chiens et de chalumeaux... Don Basile, à cette heure. 


La scène avec Basile n’est qu’une variante de la scène de mystifi- 
cation du Barbier. Basile est censé ignorer que c’est le jour de la 
clôture, et il veut annoncer au public la pièce qu'on jouera demain. 
Figaro le mystifie de son mieux, et chacun lui répète le fameux mot : 
Allez vous coucher (2). Après que Basile s’est retiré, Bartholo con- 
tinue à se démener, mais son compliment n'avance guère. Il s’a- 
dresse enfin à Figaro et au comte : 


(1) On doit supposer naturellement que Mlle Luzzi fut applaudie à outrance par le public. 

(2) Cet allez vous coucher de la scène de mystification du Barbier avait eu un tel 
succès, que le bruit en était parvenu jusqu’à Voltaire et l’inquiétait. Voici pourquoi : 
le père d’/rêne, dans la tragédie de ce nom, qu’il composait alors, se nommait d’abord 
Basile. Voltaire écrit à ce sujet à M. d’Argental : « M. de Villette prétend que le nom de 
Basile est très dangereux depuis qu'il y a un Basile dans le Barbier de Séville. Il dit que 
le parterre crie quelquefois : Basile, allez vous coucher, et qu’il ne faut avec les welches 
qu'une pareille plaisanterie pour faire tomber la meilleure pièce du monde. Je crois 
que M. de Villette a raison; il n’y aura qu’à faire mettre Léonce au lieu de Basile par 
le copiste de la Comédie, Heureusement le nom de Basile ne se trouve jamais à la fin 
d'un vers, et Léonce peut suppléer partout. Voilà, je crois, le seul embarras que cette 
pièce pourrait donner, » 
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BARTHOLO. — Enfin, puisque vous voilà, si vous étiez que de moi tous les 
deux, qu'est-ce que vous diriez? 

FIGARO. — Si nous étions que de vous, docteur, il est clair que nous ne 
saurions que dire. 

BARTHOLO. — Eh! non, non, si vous étiez moi, c’est-à-dire chargés du 
compliment. 

LE COMTE. — Je me recueillerais un moment, et il me semble que je dirais 
à peu près : — Est-il besoin, messieurs, que je fasse ici l’apologie de notre 
empressement, quand je parle au nom de toute la Comédie? et notre exis 
tence théâtrale n’appartient-elle pas à chacun de vous, quoique chacun de 
vous ne se prive, pour en jouir, que de la moindre partie d’un superflu qu'il 
destine à ses amusemens? Pour être convaincus donc, messieurs, qu’un motif 
plus noble que l'intérêt nous fait souhaiter constamment de vous plaire, con- 
sidérez qu’il n’y à pour nous aucun rapport entre la faible utilité du produit 
de chaque place et l'extrême plaisir que nous cause le plus léger applaudis- 
sement de celui qui la remplit. A ce prix, qui nous est si cher, nous SUppor- 
tons les dégoûts de l'étude, la surcharge de la mémoire, l'incertitude du Succès, 
les ennuis de la redite et toutes les fatigues du plus pénible état. Notre seule 
affaire est de vous donner du plaisir; toujours transportés quand nous y 
réussissons, nous ne changeons jamais à votre égard, quoique vous changiez 
quelquefois au nôtre. Et quand, malgré ses soins, quelqu'un de nous a le 
malheur de vous déplaire, voyez avec quel modeste silence il dévore le cha- 
grin de vos reproches, et vous ne l’attribuerez pas à un défaut de sensibilité 
chez nous, dont l'unique étude est d'exercer la vôtre. En toute autre querelle, 
l’agresseur inquiet doit s'attendre au ressentiment qu'il provoque; ici, lof- 
fensé baisse les yeux avec une timidité respectueuse, et la seule arme qu'il 
oppose au plus dur traitement est un nouvel effort pour vous plaire et recon- 
quérir vos suffrages. Ah! messieurs, pour notre gloire et pour vos plaisirs, 
croyez que nous désirons tous être des acteurs parfaits; mais, nous sommes 
forcés de l'avouer, la seule chose que nous voudrions ne jamais invoquer 
est malheureusement celle dont nous avons le plus souvent besoin, votre 
indulgence. (n salue.) 

BARTHOLO. — Bon, bon, bon, excellent. 

FIGARO. — Fi donc! Gardez-vous bien, docteur, d'écrire tout ce qu'il vient 
de débiter. 

BARTHOLO. — Et pourquoi? 

FIGARO. — Cela ne vaut pas le diable. 

Mie LUZZI. — Quoi! son discours? 11 m'a paru si bien. 

BARTHOLO. — Je parie, moi, qu’il serait fort applaudi. 

FIGARO. — Oui, parce que cela claque à l'oreille, et a l'air d’être un com- 
pliment.. Pas une pensée qui ne soit fausse. 

BARTHOLO. — Jalousie d'auteur. 

LE COMTE. — Ah! voyons. 

FIGARO. — Vous préférez les applaudissemens du public au profit des places 
qu’il occupe au spectacle? 

LE COMTE. — Certainement. 

FIGARO. — Fort bien; mais si chacun s’abstenait de vons apporter ici le profit 
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de sa place, où iriez-vous chercher le plaisir de ses applaudissemens? Passe 
encore de déraisonner; mais ravaler à nos veux la douce, l’utile recette, et 
faire ainsi le dédaigneux d’une chose!aussi loyalement profitable! Examinez 
tous les états, depuis le grave ambassadeur qui chiffre le papier jusqu'à l’au- 
teur badin qui le barbouille, depuis le ministre ingénieux qui invente un 
nouvel impôt jusqu'à l'obscur tilou qui fouille aussi dans les poches, où se 
fait-il rien qui ne soit au profit de la tant bien-aimée recette? Et le général 
couvert de gloire qui demande un gouvernement, et l'héritier d’un nom illus- 
tre qui recherche une financière, et le pieux abhé qui court un bénéfice, et 
Je grave magistrat qui pâlit sur les affaires, et le légataire assidu qui intrigue 
autour de son grand-oncle, et la mère honnête qui livre sa fille à l'inutilité 
nuptiale d’un vieillard amoureux, et celui qui navigue, et celui qui prèche, 
et celui qui danse, enfin tous jusqu'à moi dont je ne parle point, mais qui ne 
m'oublie pas plus qu'un autre, y a-t-il un seul homme au monde qui n’a- 
gise pour augmenter la bonne, la douce, la trois, quatre, six, dix fois 
agréable recette? Avec vos fades complimeus, vous sollicitez le publie comme 
un juge austère; moi je l'aime comme ma bonne mère nourrice. Elle me 
donnait quelquefois sur l'oreille; mais ses caresses étaient douces, et son lait 
inépuisable. Logomachie, battologie, cliquetis de paroles que tous ces beaux 
discours! et puis qu'est-ce que l’offensé qui baisse les veux timidement quand 
ke public a de l'humeur? Quand le publie s'élève contre un comédien, n'est-ce 
pas celui-ci qui est l’agresseur? C'est du plaisir que le public vient chercher, 
et il mérite bien d’en prendre; il l'a payé d'avance. Est-ce sa faute si on ne 
lui en doñne pas? Galimatias que tout votre compliment ! Que de sottises on 
fait passer dans le monde avec des tournures! Enfin vous le ferez comme 
vous voudrez; mais, pour moi, je n'emploierais pas toutes ces grandes phrases 
de respect et de dévouement dont on abuse à la journée et qui ne sédüisent 
personne; je dirais uniment : Messieurs, vous venez tous ici payer le plaisir 
d'entendre un bon ouvrage, et c’est ma foi bien fait à vous. Quand l’auteur 
tient parole et que l'acteur s’évertue, vous applaudissez par-dessus le mar- 
ché, bien généreux de votre part assurément. La toile tombée, vous em- 
portez le plaisir, nous l'éloge et l'argent; chacun s’en va souper gaiement, 
et tout le monde est satisfait. Charmant commerce, en vérité! Aussi je n'ai 
qu'un mot, notre intérêt vous répond de notre zèle; pesez-le à cette balance, 
messieurs, et vous verrez s'il peut jamais être équivoque. Hein, docteur? 
comment trouvez-vous mon petit calembour ? 

BARTHOLO. — Ce maraud-là fait si bien, qu'il a toujours raison. 

UN ACTEUR DE LA PETITE PIÈCE (1). — Avez-vous donc juré de nous faire 
coucher ici avec votre compliment, que vous ne ferez point, à force de le 
faire? Le public s’impatiente. 

BARTHOLO. — Dame! un moment, c’est pour lui que nous travaillons. 

L'ACTEUR. — Eh mais! allez travailler dans une loge, au foyer, où vous 
voudrez; pendant ce temps, nous commencerons la petite pièce. 

BARTHOLO. — Quel homme! Laissez-nous donc tranquilles. 

L'ACTEUR. — Vous ne voulez pas sortir? Jouez, jouez bien fort, messieurs 


(1) C'est la pièce qu’on devait jouer pour terminer le spectacle. 
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de l'orchestre; quand ils verront qu'on ne les écoute pas, je vous jure qu'il 
n’y en aura pas un qui soit tenté de rester à bavarder sur le théâtre, 
FIGARO. — Il a ma foi dévoilé dans un seul mot tout le secret de la comédie, 


(L'orchestre joue; ils sortent tous, et l'on baisse la toile.) 

Cette petite comédie inédite — faisant suite à la comédie du Bar- 
bier — nous a paru digne d'être connue du public. Le plan en est 
ingénieux, et il fallait de l'adresse pour conserver ainsi à chacun des 
personnages du Barbier le caractère qu'il a dans la pièce, tout en 
le faisant parler comme acteur. On vient de voir comment Beaumar- 
chais a résolu cette difficulté. Il allait bientôt se trouver aux prises 
avec une difliculté plus grande, celle de mettre à la raison ces mé- 
mes acteurs pour lesquels il écrivait des complimens de clôture. Sa 
destinée voulait qu'il ne sortit d'un procès que pour tomber dans 
un autre, et que tout dans sa vie, jusqu'au Barbier de Séville, le 
plus gai des imbroglios, devint matière à procès. 


Il. — QUERELLE DE BEAUMARCHAIS ET DES ACTEURS DU THÉATRE-FRANÇAIS. 
— FONDATION DE LA SOCIÉTÉ DES AUTEURS DRAMATIQUES. 


Durant les trente premières représentations du Barbier de Séville, 
Beaumarchais vécut dans les meilleurs termes avec les acteurs de la 
Comédie-Française; c'était entre eux et lui un échange de billets 
doux : 


«Tant qu’il vous plaira, messieurs, leur écrit Beaumarchais, de donner /e 
Barbier de Séville, je l’endurerai avec résignation. Et puissiez-vous crever de 
monde, car je suis l’ami de vos succès et l’amant des miens! Si le public est 
content, si vous l’êtes, je le serai aussi. Je voudrais bien pouvoir en dire au- 
tant du Journal de Bouillon (1); mais vous aurez beau faire valoir la pièce, 
la jouer comme des anges, il faut vous détacher de ce suffrage; on ne peut 
pas plaire à tout le monde. 

« Je suis, messieurs, avec reconnaissance, votre très humble, etc. » 


À ces complimens se mêlent cependant quelquefois des critiques 
suscitées par l'amour paternel de l’auteur pour sa pièce; c’est ainsi 
que Beaumarchais écrit au secrétaire de la Comédie-Française : 


«M. de Beaumarchais a l'honneur de mander à son ancien ami M. de La 
Porte qu'il a prié et qu'il prie la Comédie, ou de ne point donner le Barbier, 
ou de retrancher la scène de l’éternuement, ou d'engager M. Dugazon à ne 
pas abandonner ce petit rôle, qui est gai ou dégoüûtant, selon qu'il est bien 
ou mal rendu. M. Dugazon est prié d’arranger les sublimes saillies de ce rôle, 
qui sont les éternuemens, de façon qu’on puisse entendre ce que dit le doc- 
teur dans cette scène, parce que ce n’est pas les pires choses qu’on lui a mises 
dans la bouche. » 


(1) Allusion aux critiques d’une feuille à laquelle Beaumarchais répond avec détail 
dans la préface du Barbier. 
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Ce billet a une certaine signification quand on se souvient de la 
scène à laquelle l’auteur fait ici allusion. Il paraît que Dugazon, en 
jouant le rôle du vieux valet La Jeunesse, avait une façon d’éternuer 
qui excitait les rires prolongés du parterre, et comme ce succès l'amu- 
gait lui-même, il abusait de l'éternuement, si bien qu’on n'entendait 
plus les paroles de Bartholo dans la discussion avec son valet, au 
deuxième acte. Or ces paroles du docteur, auxquelles on voit que 
Beaumarchais tenait beaucoup, sont précisément les tirades sur la 
justice, la raison, l'autorité, dans lesquelles Beaumarchais donne car- 
rière à son esprit frondeur; c'était, en un mot, la nuance d'opposition, 
déjà indiquée dans Ze Barbier, que Beaumarchais ne voulait pas qu'on : 
affaiblit. 

Bientôt la sollicitude de l’auteur du Barbier porte sur un autre 
point; il croit s'apercevoir que les comédiens cherchent à faire tom- 
ber sa pièce afin de la confisquer à leur profit en vertu d’un règlement 
dont il sera parlé plus loin, et il leur adresse la lettre suivante : 


« Paris, ce mercredi 20 décembre 1775. 

«En m'écrivant, messieurs, qu’on vous demandait le Barbier de Séville 
pour samedi prochain, vous avez oublié d'ajouter que ce même jour on don- 
nait à la cour le Connétable de Bourbon (1). Comme c'est la seconde fois que 
pareille demande, accompagnée de pareil oubli, a manqué de faire courir à 
ce pauvre diable de Barbier le danger d’une représentation équivoque, ou de 
tomber (critique à part) dans les règles (2), j'ai l'honneur de vous rappeler 
que, sur pareille remarque, la première fois, toute la Comédie convint que, 
sans tirer à conséquence, il était possible que j’eusse raison ce jour-là, et la 
pièce ne fut pas jouée le jour du Connétable. Je vous prie donc, messieurs, 
qu'il en soit ainsi dans cette seconde occasion. Autant j'aurai de reconnais- 
sance toutes les fois qu’en un bon jour de bonne saison la Comédie fera l’hon- 
neur à ma pièce de la glisser au répertoire, autant je croirais avoir à m'en 
plaindre, si elle ne se souvenait jamais du Barbier que pour lui faire boucher 
un trou, dans lequel il courrait le hasard de s’engloutir tout vivant au grand 
détriment de son existence et de mes intérêts. 

«Tous les bons jours, excepté le samedi 23 décembre 1775, jour du Conné- 
table à Versailles, vous me ferez le plus grand plaisir de satisfaire avec le 
Barbier la curiosité du petit nombre de ses amateurs. Pour ce Jour seulement, 
il vous sera bien aisé de leur faire goûter la solidité de mes excuses, reconnue 
par toute la Comédie elle-même. 

«J'ai l'honneur d’être avec considération, estime, amitié, etc, 

« CARON DE BEAUMARCHAIS. » 


«En relisant ma lettre, je réfléchis que la Comédie peut se trouver embar- 
rassée pour samedi, parce que tous les tragiques sont à Versailles. Si c’est là 


(1) Tragédie de Guibert, l'auteur de La Tactique. 
(2) Double allusion à une phrase de Beaumarchais dans son mémoire contre Mme Goëz- 
Man et à une disposition particulière des anciens règlemens du Théàtre-Français. 
TOME 11. 36 
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la raison qui l’a engagée à me faire écrire, eh ! pourquoi ne pas dire uniment 
les choses? Tel qui paraît strict et rigoureux en discutant ses affaires est sou- 
vent l’homme le plus facile à obliger ses amis. 

« Que la Comédie me fasse écrire que j'ai deviné juste et qu’elle n’entend 
pas faire tourner contre moi l'événement de cette représentation, s'il est 
maigre ou malheureux, et je donne de tout mon cœur mon adhésion au hasard 
de samedi prochain. Je serais désolé que la Comédie-Française eût la plus 
légère occasion de se plaindre de moi, qui espère avoir toujours à me louer 
d'elle. 

« Réponse, s’il vous plait. » 


Le but de cette lettre de Beaumarchais est d’empècher qu’on lui 
applique un des articles les plus bizarres de la législation un peu 
étrange qui régissait alors les rapports des auteurs dramatiques et 
du Théâtre-Français quant au partage du produit des ouvrages re- 
présentés. Toute pièce dont la recette descendait une fois seulement 
au-dessous d’un certain chiffre était qualifiée ouvrage tombé dans les 
règles, et devenait dès lors la propriété exclusive des comédiens, qui 
pouvaient la jouer de nouveau avec un grand succès et n’en devaient 
plus aucun compte à l’auteur. A cet abus s’en joignaient plusieurs 
autres non moins préjudiciables aux auteurs, et qui depuis long- 
temps entretenaient parmi eux une grande irritation contre les ac- 
teurs d'un théâtre seul investi du droit de jouer et la tragédie et la 
comédie. 

Beaumarchais le plus riche des auteurs dramatiques, Beaumar- 
chais pour qui le théâtre n'avait jamais été qu'un délassement et 
qui avait fait présent aux comédiens de ses deux premiers ouvrages, 
ne pouvait être taxé de cupidité en prenant en main la cause de ses 
confrères. C’est ce qui l'y détermina. Nous allons le voir ici, défen- 
dant pour la première fois les intérêts d'autrui plus encore que les 
siens, se lancer dans un nouveau combat contre des adversaires plus 
difficiles à vaincre que tous ceux qu'il a déjà combattus; il vaincra 
cependant, mais ce n’est qu'après bien des années et avec l'appui 
de la révolution qu’il pourra venir à bout des rois et des reines 
de théâtre, réprimer la cupidité des directeurs et entrepreneurs de 
spectacle, faire consacrer l'indépendance et le droit des auteurs 
injustement spoliés. Jusqu'à la fin de sa vie, Beaumarchais ne ces- 
sera de plaider avec chaleur pour que la loi entoure de sa protec- 
tion un genre de propriété non moins inviolable que tous les autres, 
et avant lui complétement sacrifié. 

La société des auteurs dramatiques, aujourd’hui si puissante, si. 
fortement organisée et qu’on accuse quelquefois, à tort ou à raison, 
d’avoir remplacé l’ancienne tyrannie des directeurs de théâtres et 
des acteurs par une tyrannie en sens inverse, la société des auteurs 
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dramatiques ne connaît peut-être pas bien exactement tout ce qu’elle 
doit à l’'homme’qui le premier a réuni en corps des écrivains jusque- 
l isolés, et qui le premier a lutté avec énergie pour leur assurer les 
droits dont ils jouissent. Pour faire comprendre toutes les résis- 
tances que Beaumarchais eut à surmonter, il faut d’abord exposer 
ce qu'était le droit d'auteur avant la révolution et tracer ensuite le 
tableau de cette lutte avec des documens nouveaux, qui nous per- 
mettront de peindre au naturel les personnes et les choses. 

Aux débuts de l’art dramatique en France comme partout, la 
composition d'une pièce de théâtre n'avait aucune importance; la 
pièce n'existait en quelque sorte que par la représentation. Au 
moyen âge, les auteurs des mystères ou sotties travaillaient gratis 
ou pour le plus mince salaire, ou faisaient eux-mêmes partie des 
acteurs. L'auteur dramatique le plus fécond du commencement du 
xvur siècle, Hardy, est indiqué par plusieurs écrivains comme ayant 
le premier tiré un produit de ses pièces (1); mais ce produit était 
bien mince, si l’on en juge par le propos suivant de la comédienne 
Beaupré, rapporté par Ménage, au sujet du tort que Corneille faisait 
aux acteurs en introduisant une hausse dans le prix des ouvrages de 
théâtre. « M. Corneille, dit M": Beaupré, nous a fait un grand tort : 
nous avions ci-devant des pièces de théâtre pour trois écus, que l’on 
nous faisait en une nuit. On y était accoutumé, et nous gagnions 
beaucoup; présentement les pièces de M. Corneille nous coûtent 
beaucoup, et nous gagnons peu de chose. » 

Les productions tragiques ou comiques de Hardy se payaient 
donc trois écus la pièce. Ge n’était pas bien cher, mais il faut dire 
aussi qu'elles ne valaient guère mieux (2). A dater de Corneille, si les 
comédiens commencèrent à payer un peu plus cher les ouvrages de 
théâtre, néanmoins c’était toujours un prix fixe débattu entre l’au- 
teur et les acteurs, prix très minime encore et qui n'empêchait pas 
le grand Corneille de mourir de faim ou à peu près et d’être obligé de 
recourir à l’afligeante industrie des dédicaces au plus offrant (8). Qui- 


(1) Cette opinion, reproduite par M. Guizot dans son étude sur Corneille, n’est peut- 
être pas d’une exactitude incontestable. Entre autres objections, on en trouverait une dans 
la première édition des comédies de Pierre Larivey, antérieur de plus de vingt ans à Hardy, 
et qui, dans un sonnet placé à la suite de la préface, se fait plaindre par un ami de ne 
pas retirer autant d'argent de ses pièces que Térence le Carthageois, ce qui semble indi- 
quer qu'il en retirait un peu. 

(2) L'auteur espagnol contemporain de Hardy, Lope de Vega, qui passe pour avoir 
Composé comme lui huit cents pièces de théâtre, recevait pour chacune cinq cents réaux, 
C'est-à-dire environ cent trente francs. C'était un peu plus de trois écus; mais c'était bien 
loin encore d’égaler ce que produit aujourd’hui le répertoire d’un vaudevilliste. | 

(3) C’est ainsi que pour mille pistoles un agioteur de l'époque, le traitant Montauron, 
acheta l'honneur de se voir comparé à Auguste et de passer à la postérité en même 
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nault fut, à ce qu’il paraît, le premier auteur dramatique dont une 
pièce fut achetée par les comédiens en 1653, non plus à prix fixe, 
mais avec le droit de toucher le neuvième de la recette qu’elle pro- 
duirait. Cette convention, acceptée par Quinault, fut bientôt généra- 
lement adoptée pour tous les autres auteurs, et sanctionnée en 1697 
par un règlement de l'autorité royale. Ce règlement donnait aux 
auteurs le neuvième de la recette pour les pièces en cinq actes, le 
douzième pour les pièces en trois actes, sauf le prélèvement des 
frais journaliers du théâtre, fixés à 500 livres pendant l'hiver et à 
300 livres pendant l'été. Il statuait très équitablement que lorsque, 
deux fois de suite, ce chiffre de recette de 500 et de 300 livres ne 
serait pas atteint, les comédiens auraient la faculté de retirer la 
pièce; mais il n’était pas dit qu'en cas de reprise heureuse, l’auteur 
perdrait tous ses droits sur son ouvrage. 

Ce premier règlement fut en vigueur jusqu’en 1757. À cette épo- 
que, les comédiens français, très endettés, obtinrent du roi, non-seu- 
lement une somme destinée à payer leurs dettes, mais la faculté de 
vendre à vie des entrées au spectacle qui ne figuraient point dans le 
compte fourni à l’auteur. Ils obtinrent de plus la faculté de confis- 
quer une pièce à leur profit aussitôt que la recette en serait tombée 
une seule fois, non plus au-dessous de 500 livres pendant l'hiver et 
de 300 livres pendant l'été, mais au-dessous de 1,200 livres l'hiver 
et de 800 livres l'été. Ils parvinrent enfin à faire passer en habitude 
de ne plus guère compter aux auteurs que la recette casuelle faite à 
la porte, de supprimer presque tous les autres élémens de la recette, 
abonnemens et loges; de leur faire supporter sur ce produit casuel 
des frais journaliers évalués arbitrairement et une retenue d’un quart 
pour le quart des pauvres, qu'ils payaient à l’année moyennant une 
somme fixe trois fois moindre. Grâce à ces ingénieux calculs, quand 
la pièce était confisquée par eux comme n’ayant pas fait 1,200 livres 
de recette, elle en avait fait en réalité plus de 2,000, et quand elle 
dépassait le chiffre de 4,200 liv., le neuvième de l’auteur était rogné 
de plus de moitié. Quelquefois même les comptes fournis par la Co- 
médie étaient empreints d’une originalité piquante. C’est ainsi qu'en 
1776 un auteur du temps, Lonvay de la Saussaye, ayant fait repré- 
senter aux Français une comédie en trois actes, intitulée /a Journée 
lacédémonienne, et demandant sa part sur la recette, on lui envoya 
un compte par lequel, après avoir constaté que sa pièce avait produit 
12,000 liv. en cinq représentations, sous prétexte qu'il y avait eu des 


temps que la tragédie de Cinna. C'est triste; mais d’un autre côté ce Montauron faisait 
grandement les choses : dix mille francs pour une dédicace! Richelieu avait reculé 
devant ce prix, et il n’y a pas beaucoup de traitans de nos jours qui paieraient dix mille 
francs l'honneur @e passer à la postérité, dont ils ne se soucient guère. 
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frais extraordinaires, les comédiens concluaient ainsi : « Partant, pour 
son droit acquis du douzième de la recette des cing représentations 
de sa pièce, l'auteur redoit la somme de 101 livres 8 sous 8 deniers 
à la Comédie. » 

Tel était l’état des choses en 1776. Les auteurs isolés et sans 
influence se trouvaient complétement à la merci d’une corporation 
d'acteurs et d’actrices très bien organisée, dirigée en apparence par 
les quatre premiers gentilshommes de la chambre du roi, mais en 
réalité se dirigeant elle-même, car parmi ces quatre gentilshommes 
deux seulement, le duc de Richelieu et le duc de Duras, s’occupaient 
un peu de leur charge, à cause de certains agrémens qui y étaient 
attachés et qui les rendaient naturellement fort disposés à donner 
raison aux acteurs et aux actrices contre les auteurs dramatiques. Il 
faut ajouter que, le goût des plaisirs du théâtre ayant pris une exten- 
sion de plus en plus grande, la Comédie-Française, par suite de son 
monopole, faisait de très belles recettes et se confirmait chaque jour 
davantage dans la douce habitude de confisquer les pièces ou de 
réduire de plus de moitié la part des auteurs. 

Ces habitudes prises par les comédiens français engendraient des 
querelles perpétuelles : aussi plusieurs auteurs, comme Piron, Se- 
daine et Collé, avaient-ils fini par déserter le Théâtre-Français pour 
se consacrer au genre exploité par le Théâtre-Italien, qui les traitait 
beaucoup mieux. 

Malgré son insouciance, le duc de Richelieu, fatigué de ces con- 
Îlits, voyant dans Beaumarchais un littérateur riche, plus aimé des 
comédiens que des gens de lettres, par conséquent disposé à l'impar- 
tialité, avait eu la pensée de l’inviter à étudier la question, et à tâcher 
d'établir des rapports plus satisfaisans entre les deux parties. Il l’a- 
vait même autorisé à compulser à cet effet les registres de la Comé- 
die; mais quand il se présenta avec la lettre du maréchal, les comé- 
diens indignés refusèrent la communication demandée, et déclarèrent 
que M. le maréchal n’avait pas plus de droits que Beaumarchais 
à examiner leur livre de recettes. 

Repoussé dans cette première démarche comme arbitre concilia- 
teur, l’auteur du Barbier de Séville hésita quelque temps à profiter de 
l'occasion toute naturelle que lui donnait son droit sur le produit de 
sa pièce pour entamer la guerre en son propre nom. Il était content 
des comédiens; il les avait habitués à l'aimer et à l’honorer comme 
un auteur qui donnait ses ouvrages gratis. Leur demander un compte 
exact et sévère, c'était se brouiller avec eux, se brouiller avec d’ai- 
mables actrices dont il appréciait l'influence, et dont il serait plus 
difficile d’avoir raison que d’un conseiller au parlement ; c'était de 
plus s’exposer à des débats pénibles en faveur de confrères qui peut- 
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être se montreraient peu reconnaissans de son zèle, surtout s’il n'6_ 
tait pas couronné de succès. Ajoutons que Beaumarchais avait alors 
bien d’autres aflaires qui devaient le détourner de se mettre celle-ci 
sur les bras; il organisait son expédition d'Amérique, il plaïdait en- 
core à Aix contre M. de La Blache, il sortait à peine de son procès 
en réhabilitation. Faire à la fois la guerre aux Anglais, à M. de La 
Blache et aux comédiens, c'était beaucoup, même pour un homme 
aussi guerroyant que lui. 

Cependant, dès qu’on avait su qu'il avait cherché à s’occuper des 
interminables débats de la Comédie et des auteurs, plusieurs des 
gens de lettres maliraités par la Comédie lui avaient adressé leurs 
doléances, et, confians dans son habileté, l'avaient supplié de se 
charger de la cause commune. C’est ainsi que l’auteur du Philosophe 
sans le savoir, dans un long mémoire adressé à Beaumarchais et re- 
trouvé parmi ses papiers, énumérait ses griefs contre les comédiens 
avec son style naïf et souvent pittoresque : 


«Ce qui a causé, écrit Sedaine, le trouble entre les auteurs et les comédiens 
jusqu'à présent a été presque toujours la difficulté d'obtenir justice; les supé- 
rieurs n'ont presque jamais entendu qu'une des parties; le comédien qui va 
rapporter une affaire triomphe toujours s’il est raisonneur, beau diseur, si, 
appuyé de son art, il se sert de toutes les expressions que sait employer la 
soumission la plus étendue; car, quoique les simagrées qui expriment le 
profond respect soient en affaire un filet grossier, tous les hommes, quels qu’ils 
soient, s’y laissent prendre, et une actrice jolie est bien un autre filet. 

«Les auteurs sont singulièrement maltraités dans la partie d'intérêt, de 
ce vil intérêt, comme on l'appelle, afin qu’on n'ose pas ea parler. Comment! 
il y aura chez mon notaire 1,200 francs en dépôt qui m'appartiennent, et je 
serai un intéressé de vouloir qu’il me donne mes 1,200 francs tout juste, ou, 
pour que la comparaison soit plus exacte, nous sommes neuf entrepreneurs 
d’une même chose dont nous devons partager le profit : huit entrepreneurs 
s'entendent pour frauder le neuvième entrepreneur, et on l’appellera inté- 
ressé parce qu'il veut ce qui est à lui! Écoutez les acteurs, ils vont verbiager 
jusqu'à demain, et vous n’avancerez pas d’un pas. Voici ce qu'ils m'ont fait 
à moi : 

«Après que le Philosophe sans le savoir eut eu vingt-huit représentations 
de suite, je reçus ce qui me revenait. Voici comme ils ont compté : 

«De profit net, 60,000 livres, dont, pour le quart des pauvres, 15,000 livres, 
ainsi reste à 45,000 livres. Comment, pour vingt-huit jours, 15,000 livres de 
quart des pauvres! Ils en paient 60,000 livres par an, ce qui fait à peu près 
4170 livres par jour, et doit être réparti comme frais journaliers, lumières, gar- 
des, ete. — Vingt-huit jours à 170 livres font, je crois, 4,790 francs; ainsi, 
pour ce seul article, ils ont enlevé à l’auteur 1,000 livres sur son neuvième. 
Passons. Les comédiens n’ayant point fait afficher la dernière représentation 
de ma pièce, je crus avec raison que les représentations suivantes m'appar- 
tenaient; lorsqu'il y en eut un certain nombre, je les demandai au caissier. 
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11 me dit : J'ai été porter votre bordereau à signer; mais MM. les comédiens 
m'ont appris que votre pièce était tombée dans les règles et leur appartenait. 
Je fis alors, par l'autorité de M. le duc de Duras, compulser leur registre, et 
ils furent obligés de me rendre 5 à 600 livres qui m'étaient dues, et qu'ils 
voulaient s'approprier 

«Vous vous ferez, monsieur, beaucoup d'honneur d’accommoder une affaire 
qui doit être peu agréable à MM. les premiers gentilshommes, et qui pré- 
sente différentes faces de ridicule et d’infamie. 

«J'ai l'honneur d’être, avec les sentimens les plus distingués, monsieur, etc. 

« Ce 19 juin 1775. » «J. SEDAINE. » 


Beaumarchais était donc encouragé par l'idée qu’il se ferait hon- 
peur en affranchissant les auteurs dramatiques de l'oppression qui 
pesait sur eux. Peut-être aussi la difficulté de l’entreprise, que pres- 
que tout le monde considérait comme chimérique, fut-elle un aiguil- 
lon pour un homme qui ne détestait pas les choses difficiles; toujours 
est-il qu'après quelque hésitation il se décida à entrer en campagne 
contre les comédiens. Quand /e Barbier de Séville eut atteint sa trente- 
deuxième représentation, il demanda un compte exact de ce qui lui 
revenait. Inquiets de cette demande, les comédiens lui députèrent 
l'acteur Desessarts, chargé de sonder ses intentions et de lui apporter 
4,506 livres, représentant son droit d'auteur pour trente-deux re- 
présentations du Barbier. 


«Aucun compte, dit Beaumarchais, n'étant joint à ces offres, je n’acceptai 
point l'argent, quoique M. Desessarts m'en pressât le plus poliment du monde, 
car on le lui avait fort recommandé. — Il y a beaucoup d'objets, me dit-il, sur 
lesquels nous ne pouvons offrir à MM. les auteurs qu'une cote mal taillée. — Ce 
que je demande à la Comédie beaucoup plus que l'argent, lui répondis-je, est 
une cote bien taillée, un compte exact, qui puisse servir de type et de mo- 
dèle à tous les décomptes futurs, et ramener la paix entre les acteurs et les 
auteurs. — Je vois bien, me dit-il en secouant la tête, que vous voulez ouvrir 
une querelle avec la Comédie. — Au contraire, monsieur, et plaise au dieu 
des vers que je puisse les terminer toutes à l'avantage égal des parties! Et il 
remporta son argent. » 


Trois jours après, Beaumarchais écrit aux comédiens pour récla- 
mer ce compte écrit. Au bout de quinze jours, la Comédie lui envoie 
un simple bordereau sans signature. Beaumarchais renvoie le borde- 
reau en demandant que quelqu'un le signe et le certifie véritable. 
«M. Desessarts, écrit-il, qui fut praticien public avant d’être comé- 
dien du roi, vous assurera que ma demande est raisonnable. » La Co- 
médie répond que le compte ne peut être certifié véritable que pour 
le produit de la porte, que quant aux autres élémens de la recette, on 
ne peut lui donner de compte que par aperçu, et ici la Comédie re- 
vient sur son procédé favori : une cote mal taillée, Beaumarchais 
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réplique aux acteurs par une de ses lettres les plus spirituelles dont 

je ne citerai ici que le début, parce qu'elle a été publiée dans ses 

œuvres : «En lisant, messieurs, la lettre obligeante dont vous venez: 
de m'honorer, signée de beaucoup d’entre vous, je me suis confirmé 

dans l’idée que vous ètes tous d'honnêtes gens très disposés à rendre 

justice aux auteurs, mais qu'il en est de vous comme de tous les 

hommes plus versés dans les arts agréables qu’exercés sur les sciences 
exactes, et qui se font des fantômes et des embarras d'objets de cal- 

cul que le moindre méthodiste résout sans difficulté. » Et l’auteur du 

Barbier part de là pour donner très complaisamment aux comédiens 

une leçon de tenue de livres. Puis, après leur avoir enseigné comment 

ils doivent s’y prendre pour fournir des comptes exacts, il termine 

ainsi : « Croyez-moi, messieurs, point de cote mal taillée avec les 

gens de lettres. Trop fiers pour accepter des grâces, ils sont trop mal- 
aisés pour essuyer des pertes. Tant que vous n’adopterez pas la mé- 

thode du compte exact, ignorée de vous seuls, vous aurez toujours 

le déplaisir de vous entendre reprocher un prétendu système d’u- 
surpation sur les gens de lettres qui n’est sûrement ni dans l'esprit, 

ni dans le cœur d'aucun de vous. » 

Les acteurs, ne goûtant point cette leçon de Zenue de livres que 
Beaumarchais leur donnait avec tant de complaisance et de politesse, 
répondirent qu'ils allaient assembler les avocats « formant le con- 
seil de la Comédie, » et «nommer quatre comédiens commissaires 
pour examiner la chose. » — « Assembler, dit Beaumarchais, tout un 
conseil d'avocats et des commissaires, pour consulter si l’on doit ou 
non m'envoyer un bordereau, exact et signé, de mes droits d'auteur 
sur les représentations de ma pièce, me parut un préalable assez 
étrange. » Cependant le conseil annoncé ne s’assemblait pas, les mois 
s’écoulaient, on ne jouait plus /e Barbier de Séville. Beaumarchais, 
n’entendant plus parler ni de son compte, ni de sa pièce, insiste avec 
plus de vivacité. Les comédiens, mis au pied du mur, implorent 
l'appui du duc de Duras, qui intervient et prie le réclamant de dis- 
cuter la question avec lui. Beaumarchais ne demandait pas mieux, il 
s'empresse d'aller offrir au duc de Duras la même leçon de enve de 
livres qu’il avait vainement offerte aux comédiens. Le duc, qui était 
membre de l’Académie française, se piquait d'aimer la littérature 
dramatique presque aulant que les belles personnes chargées de l'in- 
terpréter. Beaumarchais lui écrit : 


« Vous vous intéressez trop, monsieur le maréchal, aux progrès du plus 
beau des arts, pour n’être pas d’avis que si ceux qui jouent les pièces des au- 
teurs y gagnent 20,000 livres de rente, il faut au moins que ceux qui font la 
fortune des comédiens en arrachent l’exigu nécessaire. Je ne mets, monsieur 
le maréchal, aucun intérèt personnel à ma demande, l'amour seul de la jus- 
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tice et des lettres me détermine. Tel homme que l’impulsion d’un beau génie 
eût porté à renouveler les chefs-d’œuvre dramatiques de nos maitres, certain 
qu'il ne vivra pas trois mois du fruit des veilles de trois années, après en avoir 
perdu cinq à l’attendre, se fait journaliste, libelliste, ou s’abâtardit dans 
quelque autre métier aussi lucratif que dégradant. » 


Après une conversation avec Beaumarchais, le duc de Duras pa- 
raît s'enflammer d'une belle ardeur pour la cause de la justice. Il dé- 
clare qu'il est temps d'en finir avec ces débats, où les auteurs sont à 
la discrétion des comédiens. Il propose de substituer à ces comptes 
arbitraires un règlement nouveau où les droits des deux parties se- 
ront stipulés de la manière la plus claire, la plus précise et la plus 
équitable. 11 invite Beaumarchais à consulter quelques auteurs dra- 
matiques et à lui soumettre un plan. Ce dernier répond que dans 
une question qui les intéresse tous également, tous les auteurs dra- 
matiques qui ont écrit pour le Théâtre-Français sont égaux, et qu'il 
faut les rassembler tous. Le duc de Duras y consent, et la première 
société des auteurs dramatiques est fondée par la circulaire suivante, 
où Beaumarchais les invite tous à diner chez lui : 


5 « Paris, ce 27 juin 1777. 

«Une des choses, monsieur, qui me paraît le plus s'opposer aux progrès 
des lettres est la multitude de dégoûts dont les auteurs dramatiques sont 
abreuvés au Théâtre-Francais, parmi lesquels celui de voir leur intérêt tou- 
jours compromis dans la rédaction des comptes n’est pas le moins grave à 
mes Veux. 

« Frappé longtemps de cette idée, l'amour de la justice et des lettres m'a 
fait prendre enfin le parti d’exiger personnellement des comédiens un compte 
exact et rigoureux de ee qui me revient pour le Barbier de Séville, la plus 
légère des productions dramatiques à la vérité; mais le moindre titre est bon 
quand on ne veut que justice. 

«M. le maréchal de Duras, qui veut sincèrement aussi que cette justice 
soit rendue aux gens de lettres, a eu la bonté de me faire part d’un nouveau 
plan et d'entrer avec moi dans des détails très intéressans pour le théâtre, 
qu'il m'a prié de communiquer aux gens de lettres qui s’y consacrent, en 
w'efforcant de réunir leurs avis à ce sujet. 

«Je m'en suis chargé d'autant plus volontiers que je mettrais à la tête de 
mes plus doux succès d’avoir pu contribuer à dégager le génie d’une seule de 
ses entraves. 

«En conséquence, monsieur, si vous voulez me faire l'honneur d’agréer 
ma soupe jeudi prochain, j'espère vous convaincre, ainsi que MM. les au- 
teurs dramatiques à la suite desquels je m’honore de marcher, que le moindre 
des gens de lettres n’en sera pas moins en toute occasion le plus zélé défen- 
seur des intérêts de ceux qui les cultivent. 


«J'ai l'honneur d’être avec la plus grande considération, monsieur, 
votre, etc. 


« CARON DE BEAUMARCHAIS. » 
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Réunir des hommes jusque-là habitués à vivre isolés et souvent 
jaloux les uns des autres n’était pas chose facile, même en invoquant 
leur intérèt commun. On va juger par diverses lettres inédites des 
obstacles que Beaumarchais eut à vaincre. Pour donner plus de poids 
à son entreprise, il tenait d’abord à s'associer les auteurs dramatiques 
qui faisaient partie de l’Académie française. Il y en avait trois : le 
vieux Saurin, l'auteur de Spartacus, qui accepte sans trop se faire 
prier; Marmontel, qui consent avec empressement à se ranger sous 
la bannière arborée par Beaumarchais; puis enfin La Harpe, jeune 
encore, nouvellement élu, assez diflicile à vivre, ayant une foule de 
querelles (ses ennemis l’appelaient La Harpie), et n’ayant point 
encore appris le pardon des injures qu'il ne put jamais, à vrai dire, 
pratiquer complétement, même après sa conversion. Voici sa réponse 
à l'invitation de Beaumarchais. Si la fin annonce un homme assez peu 
traitable, le début semble indiquer également un peu de dépit de voir 
un autre que lui se mettre en avant avec l'assentiment du duc de 
Duras : 

« 29 juin. 

«M. le maréchal de Duras, écrit La Harpe, m'a déjà fait l'honneur, mon- 
sieur, de me communiquer, et même avec beaucoup de détail, les nouveaux 
arrangemens qu’il projette, et qui tendent tous à la perfection du théâtre et 
à la satisfaction des auteurs. Je n’en suis pas moins disposé à conférer avec 
vous et avec ceux qui comme vous, monsieur, ont contribué à enrichir notre 
théâtre, sur nos communs intérêts et sur les moyens d'améliorer et d'assurer 
le sort des écrivains dramatiques. 

«Il entre dans mon plan de vie, nécessité par des occupations pressantes, 
de ne jamais diner hors de chez moi (1); mais j'aurai l'honneur de me rendre 
chez vous dans l’après-dinée. Je dois vous prévenir que si par hasard M. Sau- 
vigny (2) devait s’y trouver ou bien M. Dorat, je ne m'y trouverais pas. Vous 
connaissez trop le monde pour m'aboucher avec mes ennemis déclarés. 

« J'ai l'honneur d’être avec la considération la plus distinguée, monsieur, 
votre, etc. 

« DELAHARPE (sic). » 


Beaumarchais, un peu embarrassé, car il a invité également Sau- 
vigny et Dorat, répond à La Harpe la lettre suivante : 


« Vous m'avez imposé, monsieur, la dure loi de vous prévenir si MM. Dorat 
et Sauvigny me faisaient l'honneur de diner chez moi aujourd’hui. L'un m'a 
promis de diner, l’autre de venir l'après-midi; mais dans une cause ComM- 
mune, permeltez-moi de vous faire observer que la coutume en tout pays 
est de faire trève aux querelles particulières, et celles-ci sont-elles assez graves 
pour brouiller personnellement à ce point les plus honnôêtes gens de la litté- 
rature ? 


(1) Le diner était alors un repas qui se prenait dans l'après-midi. 
(2) Le chevalier de Sauvigny, auteur des Illinois et de Gabrielle d'Estrées. 
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«Je serais trop heureux si, secondant mes vues pacifiques, vous me fai- 
siez l'honneur de venir oublier, dans la douceur d'une assemblée de gens qui 
vous honorent tous, de petits ressentimens qui ne sont peut-être nés que 
faute de s'être bien entendus. 

« Ne divisons pas le faisceau, monsieur. Nous n’avons pas trop de nos 
forces rassemblées contre la grande machine de la Comédie. On ne dine qu'à 
trois heures, et je me flatterai de vous posséder même jusqu'à trois heures 
et un quart, tant j'en ai de désir. 

« J'ai l'honneur d’être, etc. (€ BEAUMARCHAIS. » 


Nouvelle réplique de La Harpe, où le célèbre aristarque nous mon- 
tre que la mansuétude ne fut jamais son caractère distinctif : 


«I m'est absolument impossible, monsieur, de me trouver jamais volon- 
tairement avec deux hommes dont je méprise également la personne et les 
ouvrages ; l’un (Dorat) m'a insulté personnellement dans une lettre calom- 
nieuse digne des feuilles de Fréron où elle était insérée; l’autre (Sauvigny) 
est un fou insociable et féroce que personne ne voit et qui est toujours prêt 
à se battre pour ses vers : vous sentez, monsieur, que ce serait se battre pour 
rien! Je ne conçois pas comment vous pouvez placer de pareils hommes parmi 
les plus honnêtes gens de la littérature. I n’y a, comme vous voyez, rien de 
littéraire dans ce que je leur reproche; il n’y a qu’à lire ce que j'ai écrit 
quand je me suis défendu; on n’y trouvera rien de pareil, non plus que chez 
les honnétes gens de la littérature et de tout état avec qui je passe ma vie. 

«Je vous prie d’agréer mes excuses et mes regrets très sincères. Je fais très 
peu de cas des querelles d'amour-propre, mais je n'oublie jamais les offenses 
réelles. 

«J'ai l'honneur d'être, avec la considération la plus distinguée, mon- 
sieur, etc., € DELAHARPE. » 


I fallut se passer de La Harpe, au moins pour cette première 
séance, car je vois par une autre lettre de lui qu'à la séance suivante, 
où Beaumarchais lui sacrifia sans doute ce jour-là Dorat et Sauvi- 
gny, l'irascible académicien accepte l'invitation pour l’après-dinée et 
écrit d’un ton plus joyeux : 


« Votre nouvelle invitation me faisant présumer que les obstacles qui m'é- 
loignaient ne subsistent plus, je me rendrai chez vous bien volontiers sur 
les cinq heures. Ce n’est pas que je renonce au plaisir de me trouver le verre 
à la main (1) avec un homme aussi aimable que vous, monsieur; mais vous 
êtes de trop bonne compagnie pour ne pas souper, et je vous avoue que c’est 
non repas de préférence; ainsi je vous dirai comme Horace : 

Arcesse vel imperium fer. 


« J'ai l'honneur d’être, avec autant d'estime que de considération, mon- 
sieur, etc. « DELAHARPE. » 
(1) 1 y a dans le Cours de Littérature de La Harpe une certaine physionomie ma- 


gistrale qui nous fait trouver piquant ce passage un peu bachique représentant La 
Harpe et Beaumarchais le verre à la main. 
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Si Beaumarchais a fort à faire pour calmer les querelles de quel- 
ques auteurs, il n’est pas moins embarrassé pour vaincre l'insou- 
ciance de plusieurs autres. C’est ainsi qu'il tiendrait beaucoup à la 
coopération de Collé. Le spirituel auteur de Dupuis et Desronais et 
de la Partie de Chasse d'Henri IV a eu des démèlés assez vifs avec 
les comédiens français, et il pourrait très utilement servir la cause 
commune. Malheureusement Collé est devenu vieux, il n’aspire qu'au 


repos et ne veut plus se mêler de rien; voici sa réponse à Beau- 
marchais : 


«Je n’ai reçu, monsieur, la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m’é- 
crire le 27 juin que le 9 juillet au soir, à ma campagne, où je suis inamovi- 
blement jusqu’à la fin d'octobre. L'adresse mise au Palais-Royal, où je ne de- 
meure pas, et la maladresse des suisses de Msr le duc d'Orléans (1) l'ont sans 
doute empêchée de me parvenir plus tôt, quoique je dusse l'avoir le lende- 
main. Je ne m'apesantis sur ces détails que pour ne point passer pour un im- 
pertinent aux yeux de l’auteur du charmant Barbier dont je me suis déclaré 
le plus zélé partisan. Je n’en manque pas une représentation. 

« Quant à l’objet de votre lettre, monsieur, je vous avouerai, avec ma fran- 
chise ordinaire, que si j'avais été à Paris, je n’en aurais pas eu davantage 
l'honneur de me trouver à votre assemblée de MM. les auteurs dramatiques. 
Je suis vieux et dégoûté jusqu’à la nausée de cette chère troupe royale. Dieu 
nous en envoie une autre! Depuis trois ans, je ne vois ni comédiens ni comé- 
diennes. 

De tous ces gens-là 

J'en ai jusque là. 
Je n’en souhaite pas moins, monsieur, la réussite de votre projet; mais per- 
mettez-moi de me borner aux vœux que je fais pour son succès, dont je dou- 
terais si vous n'étiez pas à la tête de cette entreprise, qui a toutes les diffi- 
cultés que vous pouvez désirer; car vous avez prouvé au public, monsieur, 
que rien ne vous était impossible! J'ai toujours pensé que vous n’aimiez pas 
ce qui était aisé. J'en juge par la hardiesse que vous avez eue de faire rire 
malgré elle au théâtre notre tendre nation, qui ne veut plus que pleurer ou 
être intéressée vertueusement, parce qu’elle n’a plus de vertus. 

« J'ay l'honneur d’être très sincèrement, monsieur, etc. COLLÉ. 

« À Grignon, près Choisy-le-Roi, ce 10 juillet 1777. » 


C’est en vain qu'après le retour de Collé à Paris, Beaumarchais 
insiste pour enrôler ce vieux railleur dans la croisade contre les co- 


médiens; il n’en obtient que ce nouveau petit billet qui me semble 
encore assez plaisant : 


«M. Collé remercie M. de Beaumarchais de son souvenir. 11 le prie de nou- 
veau de vouloir bien recevoir ses excuses sur l'affaire des comédiens. Il est 
trop vieux pour s’en embarrasser. Comme le rat de la fable, il s’est retiré 
dans son fromage d’Hollande; il y a apparence qu'il n’en sortira pas pour 


(1) Collé était secrétaire et lecteur du duc d'Orléans. 
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faire aller le monde autrement qu’il va.— Depuis quinze ans, il a dit, des cal/- 
culs des comédiens, ce vers de Corneille : 

Le héros voit la fourbe et s’en moque dans l’âme, 
et de leurs procédés impolis et désobligeans, ce vers de Piron dans Callis- 
thène : 

A force de mépris je me trouve paisible. 


«M. Collé fait mille et mille complimens à M. de Beaumarchais. » 


Le fondateur du drame bourgeois, l’auteur du Père de Famille, 
Diderot, serait également une précieuse recrue pour cette bataille. 
Beaumarchais invoque son concours; mais, comme Collé, Diderot est 
vieux et ne demande qu’à vivre en paix. 


«Vous voilà donc, monsieur, écrit Diderot, à la tête d’une insurgence (1) 
des poètes dramatiques contre les comédiens. Vous savez quel est votre objet 
et quelle sera votre marche; vous avez un comité, des syndics, des assemblées 
et des délibérations. Je n’ai participé à aucune de ces choses, et il me serait 
impossible de participer à celles qui suivront. Je passe ma vie à la campagne, 
presque aussi étranger aux affaires de la ville qu'oublié de ses habitans. Per- 
mettez que je m'en tienne à faire des vœux pour votre succès. Tandis que 
vous combattrez, je tiendrai mes bras élevés vers le ciel sur la montagne de 
Meudon. Puissent les littérateurs qui se livreront au théâtre vous devoir leur 
indépendance! mais, à vous parler vrai, je crains bien qu'il ne soit plus dif- 
ficile de venir à bout d'une troupe de comédiens que d’un parlement. Le 
ridicule n’aura pas ici la même force. N'importe, votre tentative n’en sera ni 
moins juste ni moins honnête. Je vous salue et vous embrasse. Vous connais- 
sez depuis longtemps les sentimens d’estime avec lesquels je suis, monsieur, 
votre très humble et très obéissant serviteur, DIDEROT. 

« À Sèves (Sèvres), ce 5 août 1777. » 


A côté des auteurs dramatiques insoucians, et qui se contentent 
de faire des vœux pour le succès de l’entreprise, se trouvent les au- 
teurs dramatiques à grands sentimens, ceux dont les pièces n'ont 
jamais produit qu’une très petite recette, qui sont bien casés d’ail- 
leurs, et qui craignent qu’on ne compromette l'honneur des lettres 
en paraissant combattre pour des questions d'argent. A la tête de 
cette catégorie se présente Bret, écrivain estimable, mais dont les 
pièces produisaient peu, qui est censeur, rédacteur de la Gazette de 
France, qui consent cependant à faire partie de la société, mais avec 
des réserves. D’autres auteurs sont entravés dans leur bon vouloir 
pour la nouvelle association par des causes bien différentes, et qui 
semblent annoncer un assez grand besoin de ce vi/ métal dont Bret 


(1) Allusion à ce qu’on appelait alors l'insurgence des Américains, dont Beaumar- 


chais se mélait avec la mème vivacité et au mème moment que de l'insurgence des 
auteurs. 
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ne veut pas qu’on s'occupe trop. Par exemple, Poinsinet de Sivry, le 
cousin du petit Poinsinet, l'auteur de Briséis et de quelques autres 
pièces tombées, ne demanderait pas mieux que de se rendre à Ja 
première réunion des auteurs dramatiques, mais il en est empèché 
par un obstacle qu’il va nous faire connaître lui-mème d’une manière 
assez gaie : 


Un obstacle invincible m’empêche, monsieur, écrit-il à Beaumarchais, de 
me rendre à votre invitation. Rappelez-vous, je vous prie, que vous avez eu 
affaire à un juge corrompu; eh bien! monsieur, j'ai eu affaire, moi, à un 
fripon d’huissier qui m'a soufflé toute assignation, toute signification de pro- 
cédure, au moyen de quoi je me trouve, contre toute espèce de justice, dé- 
tenu prisonnier au For-Lévèque (1) pour une dette consulaire que je prouve 
avoir payée, et j'ai résolu de rester là jusqu’à ce que je sois parvenu à faire 
pendre cet huissier. Recevant votre lettre ce matin à dix heures, il ne me 
reste pas assez de temps jusqu’à l'heure du diner pour faire faire et parfaire 
le procès à cet honnête homme. Ces huissiers ont la vie dure, et sont, dit-on, 
très longs à pendre; ainsi, monsieur, trouvez bon que je remette la partie 
du diner à une autre fois. 

«Eh quoi! monsieur, avez-vous donc entrepris d’être toute votre vie en 
procès avec de jolies femmes, et comptez-vous avoir aussi bon marché d’une 
troupe d’actrices que d’une mince conseillère? Je me suis trouvé une fois en 
ma vie dans cette mêlée-là, et si je suis encore existant, c'est qu'il y a un 
Dieu pour les pauvres auteurs dramatiques, comme pour les fiacres et les 
ivrognes. Mais parlons sérieusement, puisqu'il s’agit des intérêts de nos con- 
frères les gens de lettres. 

« Rien de plus légitime, monsieur, que la cause que vous entreprenez de 
défendre, et quoique vous ayez affaire à forte partie, j’augure qu'elle aura 
une heureuse et prompte issue, puisqu'elle vous a pour avocat, et pour ar- 
bitre un seigneur aussi porté pour les intérêts de la littérature, et d’ailleurs 
un juge aussi irréprochable que M. le maréchal de Duras; ainsi nos intérêts 
communs ne sauraient être en meilleures mains. J'ai un regret sincère de 
ne pouvoir coopérer personnellement, et moi présent, à ce que vous désirez; 
tout ce que je puis faire, monsieur, c’est de vous donner ma voix et ma pleine 
procuration, en sorte que dans tout le cours de cette affaire vous aurez tou- 
jours deux voix à faire valoir, la vôtre et la mienne, sans préjudice des autres. 
Je suis extrêmement flatté, monsieur, de l’occasion que vous me donnez de 
vous témoigner toute mon estime et la haute considération avec laquelle je 
suis, monsieur, etc, . POINSINET DE SIVRY. 

« Ce 17 juillet 1777. » 


Malgré les empèchemens assez variés, on vient de le voir, qui 
s'opposent au succès des plans de Beaumarchais pour l'affranchisse- 
ment des auteurs dramatiques, il n’en persiste pas moins; son projet 
fut d’ailleurs accueilli par la très grande majorité des auteurs avec 


(1) Cette prison était à la fois une sorte de prison d’état pour les bourgeois et une 
maison de détention pour dettes. 
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un enthousiasme dont la lettre suivante de Chamfort, lettre inédite 
comme toutes celles qui précèdent, suffira pour donner une idée : 


« Je vous prie, monsieur, écrit Chamfort, de vouloir bien ne pas m'im- 
puter le délai de la réponse que je devais à la lettre que vous m'avez fait 
l'honneur de m'écrire. Je ne la reçois que dans l'instant à Chantilli, d’où je 
pars demain pour me rendre à votre obligeante invitation. Quoi qu’en dise 
votre modestie, monsieur, c’est un de vos droits les plus incontestables que 
celui de vous intéresser vivement au sort des écrivains dramatiques, comme 
c'est à l'auteur des Mémoires de s'intéresser au sort des gens de lettres en 
général. On peut avec raison se flatter que votre esprit, vos lumières, votre 
activité, trouveront le moyen de remédier aux principaux abus dont la réu- 
pion doit nécessairement anéantir l’art dramatique en France. Ce serait 
rendre un véritable service à la nation et lier encore une fois votre nom à 
une époque remarquable, gloire à laquelle vous avez sans doute pris goût. 
Telle pièce de théâtre, qui sera redevable de sa naissance à la réforme que 
vous amènerez, durera peut-être plus que telle ou telle cour de judicature, et 
le Philoctète de Sophocle a survécu au parlement de l’aréopage et des am- 
phyctions. 

« Je souhaite, monsieur, que les éfats-généraux de l’art dramatique qui 
doivent se tenir demain chez vous n'éprouvent pas la destinée des autres 
états-généraux, celle de voir tous nos maux sans en soulager un. Quoi qu'il 
en soit, je crois fermement que si vous ne réussissez point, on peut hardi- 
ment renoncer à l'espérance d’une réforme. Quant à moi personnellement, 
jy aurai du moins gagné l'avantage de lier une plus grande connaissance 
avec un homme d'un mérile aussi reconnu et que les hasards de la société 
ne m'ont pas fait rencontrer aussi souvent que je l'aurais désiré. 

« J'ai l'honneur d’être avec la plus haute considération, monsieur, etc., 

CHAMFORT, 
« Secrétaire des commandemens de son altesse sérénissime 


monseigneur le prince de Condé. 
« Chantilli, mercredi 2 juillet. » 


Les éfats-généraux de l'art dramatique, comme les appelle Cham- 
fort, se tinrent donc pour la première fois le 3 juillet 1777 chez Beau- 
marchais inter pocula. Ï était parvenu à réunir et à faire fraterniser 
“ensemble, le verre en main, vingt-trois auteurs dramatiques écrivant 
tous pour le même théâtre. Ce n’était pas peu de chose. Après diner, 
on procéda à l’élection de quatre commissaires chargés de défendre 
les intérêts des auteurs et de travailler en leur nom au nouveau règle- 
ment demandé par le duc de Duras. Beaumarchais, moteur de toute 
l'entreprise, fut naturellement choisi le premier. On lui adjoignit 
deux académiciens, Saurin et Marmontel, plus Sedaine, qui, sans 
être encore de l’Académie, jouissait d’une considération très juste- 
ment acquise, L'on prépara ensuite la déclaration d'indépendance 
contre les comédiens. 

Cette assemblée d’insurgens, pour employer les expressions de 
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Diderot, rappelait un peu, qu'on nous passe ce rapprochement, le 
groupe de colons qui, juste un an auparavant, venait de proclamer 
l’indépendance américaine. Seulement il était plus facile de vaincre 
les Anglais que les comédiens. Ceux-ci, en apprenant la levée de boue 
cliers des auteurs, s’assemblent de leur côté, appellent à leur aide 
quatre ou cinq avocats, le fameux Gerbier en tête, et se préparent à 
faire une vigoureuse résistance. Nous n’entrerons pas dans les dé. 
tails de ce combat, parce que la plupart de ces détails sont consignés 
dans un mémoire publié par Beaumarchais, et qui, quoiqu'il soit 
moins lu que les mémoires contre Goëzman, n’est peut-être pas moins 
intéressant. On y voit les comédiens, habilement dirigés par Gerbier, 
trainer l'affaire en longueur pendant trois ans, déjouer et paralyser 
les manœuvres de Beaumarchaïis, semer la discorde dans Je camp 
ennemi, circonvenir le duc de Duras, qui, après avoir déclaré qu'il 
casserait la Comédie si elle résistait, ne sachant plus où donner del 
tête, adresse les auteurs à son confrère le duc de Richelieu, lequel, 
non moins ahuri, les renvoie au duc de Duras. Les comédiens fei- 
gnent ensuite d'accepter un règlement proposé par les auteurs, sauf 
quelques modifications ; puis leur avocat Gerbier change la minute 
de ce règlement et obtient par surprise un arrêt du conseil qui sanc- 
tionne les prétentions des acteurs. Cet arrêt du conseil est révoqué 
sur la réclamation de Beaumarchais. Un second arrêt obtenu par lui 
est révoqué à son tour sous l'influence de Gerbier, jusqu’à ce qu’en- 
fin le roi, fatigué de cette contestation éternelle, fait rendre proprio 
motu un troisième arrêt du conseil qui clôt momentanément la que- 
relle, arrêt dont Beaumarchais ne parle pas dans son mémoire, et dont 
nous aurons à dire un mot. Ce qui nous intéresse surtout dans ce 
débat, ce sont les points qui restaient naturellement dans l'ombre à 
l'époque où la question s’agitait, ce sont les incidens secrets qui ca- 
ractérisent les personnes et les situations. 

Par exemple, le côté faible de cette première association des au- 
teurs dramatiques fut l'esprit de jalousie. Dès les premières séances, 
les vingt-trois auteurs dramatiques ne s’entendaient plus. La majorité 
voulait des commissaires inamovibles; la minorité, représentée par 
Lemierre, Rochon de Chabannes et trois ou quatre autres, s'oppo- 
sait ardemment à cette inamovibilité, en alléguant un motif assez 
injurieux pour les commissaires, qui, disaient-ils, «ne manque- 
raient pas d'exploiter à leur profit le crédit que leur donnerait leur 
situation. » Au lieu de céder au vœu de la majorité, les opposans 
déclaraient vouloir se retirer; de là une lettre inédite assez verte 
de Beaumarchais à Rochon de Chabannes, que nous reproduisons ici 
avec les apostilles de Marmontel et de Saurin. 
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« Paris, jeudi 8 janvier 1778. 

« Je voudrais beaucoup, monsieur, que nos amis assemblés crussent devoir 
autant d’égards à vos observations sur le commissariat qu’ils seront certai- 
nement affigés de votre retraite; mais, indépendamment d’une double déci- 
sion donnée à cet égard et du respect que chacun doit à ses engagemens, je 
erois votre vœu de mutabilité fondé sur des motifs si étranges, qu’au besoin 
d'argumens pour soutenir le plan actuel, je choisirais précisément ceux que 
vous employez pour l’ébranler. 

« En effet, monsieur, je doute que le corps entier des gens de lettres soit 
d'avis avec vous qu'il doit changer ses commissaires, afin que tous, jouissant 
successivement du prétendu crédit que ce choix leur donne, chaque auteur, 
en approchant les gens en place, ait à son tour l'occasion d'appeler la faveur 
et les moyens de s’avancer personnellement; ce qui bien compris, sous-en- 
tend qu'en cas de débats ces commissaires, plus occupés de leur sort que du 
nôtre, ne manqueraient pas de glisser politiquement sur les intérêts sacrés qui 
leur seront confiés. 

« Pour moi, monsieur, qui ne puis penser sans rougir qu'on apercoive, à 
côté de l'honneur de défendre et de représenter le corps littéraire, quelque 
avantage d’un autre genre, je déclare bien positivement que, pour échapper à 
cet indigne soupcon, notre ouvrage actuel une fois consommé, je donnerai 
sur-le-champ ma démission ; mais je déclare aussi que je n’en opinerai pas 
moins fortement alors pour qu’on nomme à ma place de commissaire perpé- 
tüel un homme que la hauteur reconnue de ses principes rende supérieur à ce 
vague espoir de fortune et d'avancement qui me paraît échauffer trop d’esprits. 

«Vous voyez, monsieur, que nous sommes bien loin. Vous cherchez la 
faveur où je ne vois qu’abnégation et sacrifices. Vous voulez faire passer tout 
le monde à la filière de la souplesse, lorsque nous demandons quelques 
hommes assez fermes pour soutenir constamment le poids de la contradic- 
tion; car tel est l’institut du commissariat, et la tâche de nos commissaires 
étant de maintenir avec fermeté les droits des auteurs sans cesse attaqués 
par les comédiens, mon sentiment est que ceux qui remplirent bien ce pé- 
uible emploi, loin de prétendre à la faveur pour eux-mêmes, n’auront peut- 
être que trop souvent le chagrin de lutter infructueusement pour nous contre 
celle des comédiens. 

« Je ne serais pas même éloigné de conseiller au corps littéraire de regarder 
les degrés de faveur personnelle qu'obtiendraient ses commissaires comme 
un thermomètre assez certain du froid ou du chaud de leur zèle pour ses 
intérêts, et c’est peut-être alors qu’il faudrait parler d’en changer. 

« J'espère, monsieur, que vous ne vous offenserez pas si j'excipe avec fran- 
chise de la naïveté de votre avis pour vous exposer librement le mien. Ani- 
més du même désir de trouver le mieux, l’un de nous deux se trompe, et voilà 
tout; la société jugera. 

« Mon opinion à moi, monsieur, est qu’un ouvrage entrepris pour le bien 
général du corps ne doit pas souffrir de l’absence ou de l'humeur momentanée 
de quelques-uns de ses membres, quand tous ont été dûment invités, et que 
nous devons continuer, avec moins de secours, nos travaux, comme si tous 
ceux qui doivent en recueillir le fruit montraient encore le même désir d'y 
TOME 11, 37 
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concourir avec nous; mais ceci n'étant pas dit pour vous, je me flatte, au nom 
de la société, que vous renoncerez à votre affligeant projet de retraite, et que, 
laissant là les questions oiseuses ou prématurées, un moment de saine ré. 
flexion nous rendra bientôt un confrère que nous aimons tous, et sur les 
lumières duquel nous avons infiniment compté pour assurer nos succès, 

« J'ai l'honneur d’être avec la plus haute considération, monsieur, ete, 

CCARON DE BEAUMARCHAIS. 
C3. SEDAINE, pour adhésion, » 

«Dès aujourd'hui je propose de me démettre, et je serai toujours d'avis 
que les commissaires soient inamovibles. Du reste, je ne pense pas qu’une 
ou deux voix contraires aux délibérations d’un corps doivent les infirmer. 

€ MARMONTEL, » 

«Je pense comme M. de Beaumarchais; je suis bien loin de tenir à ma 
place de commissaire, ayant prié l'assemblée de recevoir ma démission et 
l'en priant encore, vu mon âge et mon peu de santé; je ne crois pas d'ail. 
leurs que l'avis de M. Rochon doive l'emporter sur la décision générale. 

€ SAURIN. » 

Dans une autre lettre au même Rochon de Chabannes, Beaumar- 
chais se plaint vivement des diverses influences qui tendent à désor- 
ganiser la naissante société des auteurs dramatiques. «La liaison 
des actrices d’un côté, écrit-il, la division des principes de l’autre, 
et je ne sais quelles prétentions, quels sourds mécontentemens et 
quels intérêts cachés, ne font plus, d’une compagnie de gens sensés, 
qu'un corps désuni plein d’animosités, de reproches et d’aigreur; il 
est temps que cela finisse. » 

Les comédiens, au contraire, marchaient au combat parfaitement 
unis. Non contens de payer des avocats habiles et éloquens, et de 
tirer parti de l'influence plus puissante encore du personnel féminin 
de la corporation, que Gudin compare au bataillon de Catherine de 
Médicis dispersant avec des caresses l’armée de Henri IV, les comé- 
diens se procuraient des défenseurs dans les rangs même des auteurs 
dramatiques. C’est ainsi qu’ils avaient reçu et joué une très mauvaise 
tragédie de Vadir, par Dubuisson, à la condition que cet auteur se 
prononcerait contre ses confrères. Ce Dubuisson avait publié sa pièce 
avec une préface très injurieuse pour la société des auteurs, et, ce qui 
était plus grave, un homme de goût, mais qui n'avait guère que du 
goût, ce qui le rendait volontiers un peu jaloux de ceux qui avaient 
quelque chose de plus, Suard, alors censeur, s'était en quelque sorte 
associé à l'attaque de Dubuisson en approuvant sa préface et sa pièce. 
De là grande rumeur parmi les auteurs dramatiques. Les lettres 
pleuvent chez Beaumarchais. La Harpe demande qu’on délibère sur 
les moyens de faire justice de l'incroyable préface de l'incroyable tra- 
gédie de Nadir et de la malhonnêteté du censeur; Sedaine et Mar- 
montel ne sont pas moins furieux; Gudin, dans sa colère, appelle 
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Dubuisson, qui est créole, un caraïbe, et Suard un ennemi des lettres, 
Beaumarchais rédige, au nom de la société, une plainte au ministre 
Ameiot, pour demander, soit l'interdiction de l'ouvrage de Dubuisson 
et le désaveu de Suard, soit la permission pour la société de répondre 

un mémoire public. Le ministre Amelot ordonne le silence et pro- 
met de joindre l'incident au fond du procès. Marmontel s'indigne : 


«J'apprends, mon cher collègue, écrit-il à Beaumarchais, que notre plainte 
est éludée, et qu’on nous a répondu que cet incident serait jugé avec le fond 
du procès, ce qui veut dire, en bon francais, qu'on se moque de nous. C'est 
ke cas de faire un mémoire où soient mises dans tout leur jour l’insolence de 
l'auteur de la préface et la malhonnêteté de l’approbateur; c’est le moment 
de montrer de la vigueur, faites un bon mémoire; votre courage m’est connu, 
ainsi que votre éloquence; je recommande notre honneur à votre énergie et 
à votre activité; voyez les ministres, et dites-leur qu'une assemblée de dix- 
sept personnes (1) qui ont de l'âme ne se laissent pas livrer au mépris et à 
l'insulte impunément. 

«Je vous embrasse de tout mon cœur. « MARMONTEL. » 


Quand il s’agit de faire écrire, parler et combattre Beaumarchais, 
Marmontel est toujours plein d’ardeur; mais lorsque son actif col- 
lègue a besoin de lui, il est toujours à la campagne ou retenu par 
quelque aflaire, et si Beaumarchais se plaint de son inaction, il se 
tire d'affaire assez spirituellement, à en juger par cette lettre : 

«La raison, l’exacte justice, appuyées de votre éloquence et de votre excel- 
lente judiciaire, n’ont pas besoin de mon secours, et je me rappelle, à ce 
propos, un conte de mon Limosin (2?) : Un curé grand chasseur disait la messe, 
et comme il en était au Lavabo, il entendit l’aboi des chiens qui avaient fait 
partir le lièvre; il demanda au clerc : Briffaut y est-il? — Oui, monsieur le 
curé, — En ce cas-là, le lièvre est f....: lavabo inter innocentes manus 
meas, ete. » 


C'est Beaumarchais qui est Briffaut, c’est la Comédie-Française qui 
est le lièvre; mais ce lièvre n’est pas facile à prendre, et tandis que 
Marmontel s’en lave les mains, Beaumarchais, qui est cent fois plus 
occupé que lui, qui court sans cesse d’un bout de la France à l’autre, 
est obligé de porter seul tout le poids du combat. S'il demande du 
secours à Saurin, le bonhomme allègue ses infirmités, il ne peut pas 


(1) Us n'étaient plus que dix-sept par la retraite des dissidens. 

(2) On sait que Marmontel était Limousin. Je vois dans plusieurs de ses lettres que, 
non content de mettre toujours Beaumarchais en avant dans les affaires communes, il 
üre parti de son crédit auprès de M. de Maurepas poùr ses affaires personnelles et 
emploie à solliciter pour lui. Je cite ce fait parce que Marmontel a laissé sous le titre 
de Mémoires d'un Père des souvenirs intéressans sur le xvine siècle, bien qu’ils con- 
tiennent certains détrils que les pères n’ont pas coutume de conter à leurs enfans. Or, 
dans ses Mémoires, Marmontel parait avoir oublié jusqu’à l'existence de Beaumarchais, 
de crois qu'il n’en dit pas un mot; cependant je trouve ici la preuve qu’il le connaissait, 
ts bien et l’utilisait de son mieux. 
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sortir, il prend des remèdes. Quant à Sedaine, il est plus actif, mais 
c'est un peu la mouche du coche. Il trouve toujours qu'on ne va pas 
assez vite; sa spécialité dans la lutte, c'est de recueillir tous les 
bruits, tous les commérages, même les plus désagréables pour Beay- 
marchais, et de lui en faire hommage avec une bonhomie assez di- 
vertissante. Je n’en citerai qu'un exemple, parce qu'il produit une 
explosion de colère assez rare chez l’auteur du Barbier de Séville 
qui se fâchait très difficilement. Ici la patience lui manque tout à 
fait, et cela se conçoit. Après trois ans de luttes fatigantes et sté- 
riles, il y avait eu, en avril 1780, entre les auteurs et les comé- 
diens une apparence de réconciliation; on avait semblé enfin s’enten- 
dre sur un règlement. Auteurs, acteurs et actrices avaient dîné tous 
ensemble chez Beaumarchais, et le lendemain Gerbier, avec l'assen- 
timent du duc de Duras, avait fait transformer en un arrêt du con- 
seil le règlement convenu, mais après l'avoir très notablement altéré 
au préjudice des auteurs; et tandis que Beaumarchais s’occupait de 
parer ce coup de Jarnac, on avait dit qu'il s’entendait avec Gerbier 
et les comédiens pour duper les auteurs. Et Sedaine ne manque pas, 
comme c'était son habitude, de transmettre charitablement à son 
ami cette agréable rumeur : 


« Je vous écris, mon cher collègue, dit Sedaine, tout en réfléchissant que 
ce que je vous écris est inutile et que vous êtes certainement aussi pénétré 
que moi de la conduite de l’homme aux cordons (le due de Duras). Il faut 
solder et liquider le plus tôt possible cette affaire pour notre repos et l’hon- 
neur de la littérature. Il faut que cet homme ait un bien grand mépris pour 
nous, ou qu'il pense qu’on peut nous jouer bien impunément. Si j'avais eu 
connaissance de l'arrêt du conseil et de ce qu'il contenait, mon avis n'aurait 
point été d'aller chez lui, mais d’assembler les hommes de lettres et de 
prendre leurs résolutions sur ce cas grave, qui porte avec lui le complément 
de ce que les comédiens ont fait depuis trois ans. Si nous n’en avons pas justice, 
nous avons l’air, nous commissaires de la littérature, d’avoir coopéré à cette 
infamie, et le diner qui l’a suivie avec les comédiens n’est pas fait pour en 
ôter l’idée. 11 est peu de compagnie où se soient trouvés des hommes de let- 
tres où on ne leur ait dit : Prenez-y garde, M. de Beaumarchais est trop fin 
pour vous tous; il vous trompera, tout en ayant l'air de vous défendre. Moi 
qui vous crois très honnête homme, moi qui sais qu’un homme de beaucoup 
d'esprit et chargé de grands intérêts aurait beaucoup de droiture par poli- 
tique, si ce n’était par inclination ou principe, j'ai ri au nez de ceux qui 
m'ont tenu ces propos; mais à présent ces propos se tiennent par de nos 
auteurs dramatiques, et nous y sommes englobés. Il est vrai que vous Y 
faites le beau rôle : vous êtes l’homme d’esprit, et nous les sots. 

« Ainsi je vous supplie, mon cher collègue, au nom de nous tous, de faire 
aller ceci vite. Si nous n’en avons pas justice, je renonce à tout engagement 
avec les auteurs dramatiques; je ne veux pas être d’un corps méprisé, quol- 
qu’il s’en faut bien qu'il soit méprisable. 

« Ce deuxième mai. » 
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Pour se fâcher d’une pareille lettre, il n’était pas nécessaire d’être 
très susceptible. La patience de Beaumarchais n’y tient pas. Voici sa 
réponse à Sedaine : 


« Paris, ce 3 mai 1780. 

«Je n'ai pas répondu, mon cher collègue, à votre lettre en la recevant, 
parce que la chaleur qui m'en a monté à la tête ne m’eût pas permis de le 

faire avec la sagesse convenable. 

« J'ai passé ma vie entière à faire de mon mieux, au doux murmure des 
reproches et des outrages de ceux que je servais; mais rien ne m’a peut-être 
autant outré que ce qui m'arrive. En vérité, on ne sait ici qui l'emporte, ou de la 
bêtise ou de la malhonnêteté. C'est assez pour moi; qu’un autre fasse mieux, 
je l'applaudirai. J'ai fait de longues et sévères observations sur chaque article 
de ce ridicule arrêt; j'ai refait ensuite les articles de l'arrêt, et mon travail 
de lundi a été montré hier à une heure à M. le duc de Duras par moi. Ce ma- 
tin, je le porte à M. Amelot pour obtenir, d'accord avec M. le maréchal, la 
refonte de l'arrêt. 

« Mais soit qu’on y touche ou non, le reste de cette semaine aura la con- 
tinuation de mes soins comme commissaire, et nulle autre de ma vie n’y sera 
employée. — Assemblée sera indiquée à dimanche matin, où je rendrai 
compte de tout, et nulle considération humaine ne me retiendra plus long- 
temps à la suite de la très reconnaissante littérature dramatique. 

«Au reste, tout ce que la sagesse de mes confrères eût fait sans le diner 
de vendredi, elle est à même de le faire après et malgré ce diner, qui n’a 
pas apporté d'autre changement à leurs affaires que la mort de quelques bou- 
teilles de vin versées en l’honneur de la réconciliation. 

«Il y a une récompense de 25 louis pour l’homme ingénieux qui pourra 
expliquer à l’assemblée de dimanche quel intérêt peut avoir, pour favoriser 
les comédiens contre les gens de lettres, le très bêtement accusé Beaumarchais. 

« Je vous salue, vous honore et vous aime. 

«Je sens, à la lecture de mon griffonnage, que ma tête est encore échauf- 
fée; mais je le recommencerais en vain. Je me trouve un peu moins maître 
de moi que je ne le désirerais. » 


A cette lettre ab irato, Sedaine, reconnaissant qu’il a eu tort, ré- 
pond par une lettre affectueuse qui prouve que si l’auteur du Pilo- 
sophe sans le savoir aimait un peu les commérages, il était au fond 
un excellent homme. 


« Oui, mon cher collègue, écrit Sedaine, vous aviez la tête échauffée quand 
vous m'avez fait réponse. Peut-être cependant m'est-il échappé dans ma 
lettre quelque chose qui vous a fâché, car je sortais de la Comédie-Ilalienne, 
où l’on m'avait tenu des propos qui m’avaient mis en colère. Je ne peux 
cependant croire que vous ayez pris pour mes sentimens ce que je vous disais 
de nos ingrats et déraisonnables confrères. Cependant, à l'exception de trois 
ou quatre, le reste nous rend justice, et c’est à vous que nous la renvoyons. 
Si je vous ai dit quelque chose qui vous ait fait peine, je vous en demande - 
très sincèrement excuse. C’est à vous à avoir de la sagesse; elle vous fera plus 
d'honneur qu’à moi qui suis bien plus âgé que vous. 
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« Continuez votre belle et excellente besogne, achevez votre ouvrage, et 
rendons-leur service en dépit de leur ingratitude. L'affaire terminée à notre 
honneur par vous, je les prierai de s’assembler chez moi, et qu’ils m’ordon- 
nent de me joindre à une députation pour vous aller remercier de toutes vos 
sollicitudes. Nous ne pouvons vous offrir que cela. Ils le feront, ou je me 
sépare d’eux pour le reste de ma vie, qui n’a plus besoin que de repos et de 
votre amitié. 

« Je vous embrasse de tout mon cœur, et laissons les mauvaises têtes pour 
ce qu'elles sont. » 

«Ce 3 mai 1780. » 


Après deux arrêts du conseil d'état, plus ou moins contradictoires, 
obtenus successivement le 17 mars et le 12 mai 1780, sous l'influence 
rivale de Gerbier et de Beaumarchais, un troisième arrêt du 9 dé- 
cembre 1780 étouffa provisoirement le débat entre les auteurs et les 
comédiens, en adoptant le procédé favori de ces derniers, une cote 
mal taillée. Get arrêt statuait au profit des auteurs : 1° que les co- 
médiens seraient obligés de faire entrer dans leur compte de recette 
non plus seulement le produit casuel de la porte, mais tous les élé- 
mens de la recette, loges louées pour la représentation, loges louées 
à l’année, abonnemens à vie, etc.; % Je roi accordait aux auteurs 
plus encore qu'ils n'avaient demandé : il leur donnait, non plus le 
neuvième, mais le septième de la recette. Seulement cette faveur 
était annulée par l'article 11 de ce mème arrêt du conseil, qui sta- 
tuait au profit des comédiens que la somme de recette au-dessous 
de laquelle une pièce tombait dans les règles, et devenait leur pro- 
priété, serait portée, de 1,200 livres l'hiver et 800 livres l'été, à 
la somme de 2,300 livres pour l'hiver et 1,809 livres pour l'été, 
c'est-à-dire que les comédiens, sacrifiés d’un côté, recevaient de 
Fautre un avantage exorbitant, qui leur permettait d'échapper au 
partage du septième, en faisant tomber la pièce au-dessous de 
2,300 livres de recette, ce qui n’était pas bien difficile et ce qui leur 
en donnait la pleine propriété. 11 me semble qu’on ne peut rien ima- 
giner de moins judicieux que cet arrêt; c'était pour les acteurs une 
provocation permanente à s'affranchir d’une condition rigoureuse 
en faisant tomber la pièce dans les règles pour la relever ensuite et 
jouir de ses produits sans partage. Cette méthode de compensation 
était en elle-même si absurde, que des deux parts on renonça à la 
pratiquer. Les intérêts entre acteurs et auteurs continuèrent à se 
régler sur l’ancien pied, au milieu des récriminations réciproques et 
des comptes arbitraires des comédiens, jusqu'à la révolution. Seule- 
ment l'association des auteurs dramatiques, fondée si péniblement 
par Beaumarchais, se maintint tant bien que mal. Chaque année jus- 
qu'à la révolution, on la voit agir de temps en temps, soit pour régler 
à l'amiable des contestations entre auteurs, soit pour solliciter vai- 
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nement la création d’un second ThéâtreFrançais, soit pour demander 
non moins vainement que les directeurs de province soient tenus de 
ver un droit aux auteurs dont ils exploitent les ouvrages. 

Enfin la révolution vint mettre un terme aux priviléges abusifs des 
acteurs du Théâtre-Français et aux usurpations des directeurs des 
théâtres de province. À la suite d'une pétition rédigée par La Harpe, 
Beaumarchais et Sedaine, représentant la société des auteurs dra- 
matiques, et sous l'influence de divers mémoires publiés par Beau- 
marchais, l'assemblée nationale reconnut le droit de propriété des 
auteurs, et supprima tous les priviléges de la Comédie-Française 
en décrétant, le 13 janvier 1791, que les ouvrages des auteurs 
vivans ne pourraient être représentés sur aucun théâtre public, dans: 
toute l'étendue de la France, sans le consentement formel des au- 
teurs. Ceux-ci se trouvaient dès lors établis, à l'égard du Théâtre- 
Français et de tous les autres théâtres, sur un pied d'indépendance 
complète, et en mesure de défendre leurs intérêts et leurs droits. 
Protéger ces intérêts fut une des grandes occupations de la vieillesse 
de Beaumarchais. On le voit travaillant sans cesse à régler les rapports 
des auteurs avec les Civers théâtres de Paris, et s’épuisant en efforts. 
pour faire comprendre aux directeurs des théâtres de province qu'ils 
n'ont pas le droit d'exploiter sans rétribution les ouvrages des auteurs 
vivans. On ne se doute pas de la difficulté avec laquelle cette idée, 
qui semble aujourd’hui si simple, s’introduisit dans l'esprit des direc- 
teurs des théâtres de province, habitués de toute éternité à ne payer 
nul droit d'auteur. C'était une tyrannie affreuse contre laquelle pro- 
testaient non-seulement les directeurs, mais les municipalités elles- 
mêmes! Dans une pétition à l'assemblée nationale, Beaumarchais 
inséra une lettre du directeur d’un théâtre de province, qui lui écri- 
vait tout net: « Nous jouons vos pièces, parce qu’elles nous fournissent 
de bonnes recettes, et nous les jouerons malgré vous, malgré tous les 
décrets du monde, et je ne conseille à personne de venir nous-en em- 
pêcher, il y passerait mal son temps. » Mais Beaumarchais n’était pas 
homme à se décourager dans la défense d’une cause juste. Jusqu'à 
la fin de sa vie il se constitua, auprès des ministres de la monarchie 
où de la république, le patron des auteurs dramatiques, et une de 
ses dernières lettres est la suivante, adressée au ministre de l’inté- 
rieur sous le directoire, à l'appui d’une pétition de la société : 


«Citoyen ministre, 

« Vous savez que Voltaire disait souvent : « La littérature est le premier des 
«beaux-arts, mais elle est le dernier des métiers. » Ce n’était pas le plus mé- 
prisable qu’il entendait, mais le plus misérable, et surtout la littérature dra- 
matique, en ce qu’elle est le seul métier qui ne puisse nourrir son maitre, 
par l'insuffisance des lois ou le dédain des magistrats à protéger cette noble 
propriété, quoiqu’on sache bien qu'aucune autre ne mérite autant qu’elle ce 
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beau nom de propriété, puisqu'elle n’est le fruit ni d’un honteux trafic ni 
d’une oiscuse hérédité, puisqu'elle est sortie du cerveau de l’auteur toute for- 
mée, comme jadis Minerve sortit de celui du maître des dieux, sublime em- 
blème par lequel les anciens voulaient qu’on saisit la manière dont une con- 
ception heureuse est la propriété sacrée de l’homme qui la met au jour. 

« Obligés de transmettre à d'autres leurs compositions dramatiques, pour 
que les autres les débitent, et par là dépendans des spéculateurs ou entrepre- 
neurs de spectacles, les auteurs, depuis cent années, réclament en vain contre 
eux la justice des tribunaux, pour arracher la plus modique part du fruit de 
longs travaux qui font vivre dans l'abondance tant d'êtres secondaires qui 
ne la tiennent que d'eux seuls. 

«L'abus est aujourd'hui porté à un tel point, que l'entrepreneur d'un 
théâtre de Lille a eu l’impudeur d'écrire à l’homme de lettres fondé de 
pouvoirs des auteurs, dont plusieurs siégent dans les conseils, qu’il ne veut 
donner que tel prix pour la rétribution des ouvrages qu’il s’approprie, et 
que si l’on veut empêcher qu’il ne représente nos ouvrages, il aura toute 
la ville pour lui. Et nous vivons sous l'empire unique des lois protectrices 
des propriétés! 

« Plus étonnant encore, un autre entrepreneur de spectacle à Toulouse, 
abusant de l’écharpe municipale dont un malheur l’a décoré, suspend avec 
audace le cours de la justice, et met les auteurs assemblés dans Ja nécessité 
de recourir à vous, ministre, comme autorité supérieure. 

«Nous ne devons plus espérer que des ouvrages médiocres, si l’on ne pour- 
voit pas à ce qu'un chef-d'œuvre agréé du public suffise à faire vivre un 
temps l’homme modeste qui l’a créé. 

«Cette impossibilité bien sentie de trouver un moyen de subsister dans un 
travail si plein d’attraits pour moi est ce qui m'a fait reléguer de tous temps 
dans la classe de mes amusemens une occupation exigeant l'emploi de toutes 
les facultés de l’homme qui veut dignement la remplir. D'où il est résulté 
que, sentant vivement le but, j'ai pu moins l’atteindre que d’autres qui sy 
consacraient tout entiers, et suis resté fort en arrière (1). 

«C’est donc moins comme auteur dramatique que comme adjudant des 
auteurs et comme amant d’un si bel art, que j'ose joindre, citoyen ministre, 
cette lettre à la demande très-instante des littérateurs qui réclament avec 
tant de droit, près de vous, l'exécution des lois qui les concernent; nous 
espérons tous que vous engagerez d’un mot les gens de goût de vos bureaux 
à vous remettre sous les yeux les pièces qui vous sont transmises par le citoyen 
Framervy (2). 

«Je partage, citoyen ministre, la gratitude respectueuse des signataires 
de la pétition. « BEAUMARCHAIS. » 


Depuis la date de cette lettre, messidor an 5, les choses sont bien 
changées; le droit des auteurs dramatiques n’est plus contesté : des 
règlemens équitables assurent leur participation dans les produits de 


(1) Ce ton de modestie sincère est assez rare chez Beaumarchais pour valoir la peine 
d'être signalé; c’est dans sa vieillesse qu'il parlait ainsi de lui-même, reconnaissant 
avec une parfaite justesse d'esprit ce qui avait manqué à son talent. 

(2) C'était le premier agent de la société des auteurs dramatiques. 
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Jeurs ouvrages. Au Théâtre-Français notamment, il n’y a plus ni cote 
mal taillée ni pièce tombée dans les règles et confisquée par les con:é- 
diens, ni soustractions d’abonnemens, ni dissimulation de recettes, ni 
rélèvemens de frais variables et arbitrairement fixés; et quoique le 
tarif du droit des auteurs soit en apparence inférieur à celui de l’ancien 
régime, il est beaucoup plus considérable en réalité, car il se com- 
pose du douzième brut de la recette, sans exception ni déduction, 
pour les pièces en cinq actes, du dix-huitième pour trois actes, et du 
vingt-quatrième pour un acte. En province, les droits des auteurs ne 
sont pas moins respectés qu'à Paris. Une société nombreuse et in- 
fluente, qui a succédé aux essais d'association tentés et soutenus 
ar Beaumarchais, étend partout son action et sa surveillance. Cette 
société récolte pour Paris plus de 800,000 francs de droits d'auteurs, 
et 200,000 francs pour la province, sans préjudice d’autres produits 
divers qu’on estime à 5 ou 600,000 francs par an; elle défend les 
droits de ses adhérens, réprime et fait punir toutes les fraudes com- 
mises à leur préjudice, vient en aide à leurs veuves ou à leurs en- 
fans, et les soutient dans leur détresse. C’est là le beau côté de la 
société les auteurs dramatiques; mais la médaille a son revers : on 
accuse cette corporation d'exercer un pouvoir qui va jusqu’à l'abus, 
d'usurper sur les théâtres une autorité despotique, de constituer une 
véritable coalition industrielle qui défend à ses adhérens, sous peine 
d'une amende de sir mille francs, de faire avec aucun théâtre des 
traités particuliers à des conditions inférieures à celles qu’elle impose, 
— si bien que tout directeur qui refuse de souscrire aux volontés de 
la commission dirigeante est mis par elle en interdit; on lui retire 
à la fois et à jour fixe, comme cela est arrivé il n’y a pas longtemps, 
toutes les pièces des auteurs qui font partie de la société, et on le 
place ainsi dans la nécessité de fermer son théâtre ou de céder. 

Les théâtres ne se trouvent plus aujourd’hui en présence d’un au- 
teur libre dans ses volontés, mais d’une corporation dont la volonté 
collective est irrésistible et immuable (1). Il est vrai que le mono- 
pole des théâtres, c'est-à-dire la suppression de la concurrence des 
directeurs établie par la législation de 1791, entrainait assez natu- 
rellement comme conséquence la coalition des auteurs; mais il faut 
ajouter que cette coalition, en défendant à ses adhérens de travailler 
pour les théâtres à des conditions moindres que celles qu’elle a fixées, 
devrait peut-être joindre à cette prohibition une prohibition corréla- 
tive, c’est-à-dire défendre aux auteurs d’abuser parfois de leur situa- 
tion pour rançonner les théâtres, se faire allouer, indépendamment 
du tarif convenu, des primes exorbitantes, des billets de faveur ven- 

(1) Voyez, entre autres études sur cette question, le travail de M. Vivien publié dans 


cette Revue (livraison du 1er mai 1844), les Théâtres, leur situation comparée en An- 
gleterre et en France. 
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dus par le ministère des chefs de claque, et constituant au profit 
de l’auteur une recette supplémentaire qui a dépassé quelquefois 
50 francs par jour! — En un mot, la société des auteurs, qui inter- 
dit à ses membres d'accepter moins que le prix convenu, ne devrait- 
elle pas leur interdire aussi d'exiger plus et de se livrer à des spé- 
culations qui paraissent peu conformes à la dignité des lettres? — 
Nous ne pouvons ici qu'indiquer ces questions; si nous les posons, 
c'est uniquement afin de mettre en présence les faibles et difficiles 
commencemens de la société des auteurs dramatiques et l’état de 
prospérité dont elle jouit aujourd'hui. Ce contraste fait ressortir 
d'autant les services rendus par Beaumarchais, dont les efforts ont 
eu constamment pour but d'améliorer la situation des écrivains en 
général. 

Resterait à se demander ce qu'il y a de bon et de mauvais dans 
cette hausse des produits littéraires au début de laquelle on ren- 
contre l'action de Beaumarchais, comme on la rencontre à l’origme 
de plusieurs autres choses bonnes ou mauvaises de ce temps-ci. On 
a accusé parfois l'ardent avocat du droit d'auteur au xvin° siècle 
d’avoir contribué à développer l'industrialisme en littérature : il faut 
s'entendre. Beaumarchais n’a pas fait son siècle, il l'a trouvé tout 
fait, il a trouvé une société où l'amour du bien-être matériel, quoi- 
que moins développé qu'aujourd'hui, était déjà très fortement pro- 
noncé, où la richesse, qui de nos jours est tout, commençait à égaler 
et tendait à éclipser toutes les autres influences. Il a vu autour de 
lui des littérateurs pauvres, non par stoïcisme et par goût comme 
Rousseau (qui, sous ce rapport, est une exception au milieu de son 
temps), mais pauvres par ignorance des moyens de devenir plus 
riches, pauvres par suite d’une habitude invétérée de vivre mes- 
quinement de pensions ministérielles ou de cadeaux obtenus de la 
munificence des grands, pauvres enfin par l'impossibilité de tirer 
un produit suffisant de leurs ouvrages, exploités sans habileté par 
des libraires ignorans ou confisqués par des acteurs rapaces et pu- 
bliés sans aucune garantie contre tous les genres de spoliation. Dans 
cet état de choses, Beaumarchais qui, comme Voltaire, avait su de- 
venir riche en dehors de la littérature, mais qui n’admettait pas, 
comme Voltaire, que l'homme de lettres qui n’est que cela fût né- 
cessairement voué à la misère, Beaumarchais a pensé que sous la 
protection de lois plus justes, avec plus d’habileté dans les moyens 
de se mettre en rapport avec le public, la profession littéraire pour- 
rait devenir une profession indépendante, se suffisant à elle-même, 
comme plusieurs autres, et capable d'assurer, sinon l’opulence, au 
moins l’aisance à celui qui l'exerce avec probité et talent. Sous ce 
point de vue, Beaumarchais avait parfaitement raison; il devançait 
son temps, il émettait une opinion hardie, devenue aujourd'hui une 
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vérité incontestable, lorsqu’en 1780, il écrivait au duc de Duras ces 
lignes : « Il vaut mieux, suivant moi, qu'un homme de lettres vive 
honnêtement du fruit avoué de ses ouvrages que de courir après des 
places ou des pensions qu'il peut mendier longtemps sans les arra- 
cher. » Qui pourrait aujourd'hui méconnaitre la justesse de cette 
opinion de Beaumarchais? Le régime où l'écrivain n’a d'autre maître 
que le public est en lui-même infiniment préférable à tous les au- 
tres, sans en excepter le protectorat si vanté de Louis XIV. Ce pro- 
tectorat fastueux donnait 3,000 francs de pension à Chapelain, qua- 
lifié le plus grand poèle français qui ail jamais été, et supprimait 
la maigre pension de Corneille; il payait Benserade un tiers de plus 
que Molière, et il forçait Mézeray à demander bassement pardon 
d'avoir écrit suivant sa conscience, et à promettre de passer l'éponge 
sur la vérité, pour obtenir la restitution de ses gages d'historio- 
graphe. Très peu d'argent, partagé entre quelques hommes de 
génie et quelques médiocrités; en dehors de cette distribution, une 
foule de littérateurs affamés, de Colletets croftés jusqu'à l'échine. 
non moins misérables et aussi peu scrupuleux que les derniers en- 
fans perdus de la littérature contemporaine, — voilà, à tout prendre, 
ce qu'était la situation des gens de lettres sous Louis XIV, 

L'état actuel offre certainement des inconvéniens. Transformée en 
une profession indépendante et appelée à se suflire à elle-même, la 
profession d'homme de lettres a rencontré le danger du contact et 
de limitation des industries qui n’ont que le lucre pour objet. L’in- 
fluence de celles-ci étant devenue malheureusement de jour en jour 
plus envahissante, il en est résulté que cette influence a déteint trop 
souvent sur la littérature, et qu'une société où les industriels tien- 
nent le haut du pavé a naturellement produit une littérature indus- 
trielle, Que, dans ses luttes ardentes pour la propriété littéraire, 
Beaumarchais, en insistant trop sur l’idée de profit, ait contribué à 
préparer le mélange de la littérature et de l’industrie, qu'il ait con- 
couru pour sa part aux iuconvéniens que ce mélange entraîne, c'est 
possible; mais ce qui est certain, c’est qu’il a travaillé de toutes ses 
forces à amener pour les écrivains un régime où leur existence ne 
dépendit que d'eux-mêmes. Et s’il est vrai qu’en aucun temps il n’a 
été aussi facile que de nos jours à un homme laborieux doué de 
quelque talent, et modéré dans ses désirs, de vivre des produits de 
sa plume, d'en vivre honnêtement, sans servilité à l'égard de per- 
sonne, sans bassesse et sans capitulation de conscience, on peut dire 
que Beaumarchais n’est point étranger à ce résultat, car la recherche 
des moyens propres à l'obtenir a été une des grandes occupations de 
sa vie, 

Louis DE LOMÉNIE, 
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PROMENADE 


EN AMÉRIQUE. 


PHILADELPHIE. 


RIVALITÉ DE PHILADELPHIE ET DE NEW-YORK. — MASSACRE D'ÉCUREUILS. — THÉÂTRE. — 
DÉCLARATION DE L'INDÉPENDANCE. — LES QUAKERS. — LES MORMONS. — TRIBUNAUX. 
— LOI SUR LES ESCLAVES FUGITIFS. — VISITE DANS LES MAUVAIS QUARTIERS. — 
ORGANISATION DE LA POLICE DE SURETE. — L'ORNITHOLOGIE DANS LES BOIS. — 
CRANES ET RACES D’AMÉRIQUE ET D'ÉGYPTE. — UN MANUFACTURIER AMERICAIN. — 
OR DE LA CALIFORNIE. — UN PRÉDICATEUR INTOLÉRANT, — LE PÉNITENCIER. — ÉCOLES, 
— COLLÈGE GIRARD. — MI LIND. — BALTIMORE. — MIl€ CATHERINE HAYES. — DE LA 
MUSIQUE AUX ÉTATS-UNIS. 


On fait le voyage de New-York à Philadelphie en une demi-jour- 
née, moitié par les chemins de fer, moitié par les bateaux à vapeur. 
D'un bout des États-Unis à l’autre, on ne voyage pas autrement. 
L'étendue des chemins de fer de l’Union est presque égale à celle de 
tous les autres chemins de fer du monde. On pense que près de 
neuf mille lieues de voies ferrées sont maintenant exécutées sur la 
surface du globe. Placées les unes au bout des autres, ce serait 
assez pour faire le tour de notre planète. Sur ce total, les États-Unis 
comptent pour près de quatre mille lieues, deux fois plus environ 
que la Grande-Bretagne et cinq fois plus que la France. Cette éten- 
due a doublé en quatre ans. En 1825, le voyageur sir Basil Hall 
affirmait qu’il serait impossible d'établir des chemins de fer aux 


(1) Voyez les livraisons des 1er et 45 janvier, des 4er et 15 février, des 15 mars et 
Ler avril. 
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États-Unis à cause des grandes distances. En France, vers la même 
époque, quelques-uns doutaient que jamais on pût appliquer l’em- 
ploi de la vapeur à ces voies de communication dont on s’est servi 
d'abord pour transporter du charbon (1), et sur lesquelles les chariots 
que trainaient des chevaux ont été remplacés par des wagons qui ont 
déjà fait trente lieues à l'heure. Peut-être des progrès semblables 
sont réservés à l’électro-magnétisme, qu’on tente aujourd’hui de sub- 
stituer à la vapeur. En attendant, le télégraphe électrique fait un 
usage merveilleux de cette puissance nouvellement découverte. Il y 
a maintenant aux États-Unis cinq mille lieues de fils télégraphiques. 

J'ai trouvé encore cette fois mes compagnons de route fort socia- 
bles et point indiscrets ou importuns. Comme on m’accuse de par- 
tialité à cet égard, je vais laisser parler un Anglais dont le voyage 
a été entrepris surtout pour démontrer les avantages dont jouit le 
Canada par son union à la mère-patrie, et qui les oppose avec com- 
plaisance à la prospérité des États-Unis. Ce voyageur ne peut donc 
être suspect de complaisance ou d’engouement à leur égard. «Un 
Américain bien élevé, dit M. Tremenheere, est toujours prêt à dé- 
ployer la plus grande cordialité et la plus grande bienveillance pour 
un étranger, sur la moindre recommandation et même sans recom- 
mandation, dans les rencontres fortuites de la vie d’hôtel ou en 
voyage : j'ai constamment trouvé chacun disposé à répondre, si l’on 
entrait en conversation avec lui, et très empressé, quand l’occasion 
s'en présentait, à tous les actes de courtoisie et de politesse. » Com- 
ment concilier ce témoignage avec les accusations de tant d’autres 
voyageurs contre le manque de savoir-vivre des Américains? Cette 
différence a, je crois, deux causes : M. Tremenheere a moins de pré- 
ventions que la plupart de ses compatriotes contre ce pays, et il y a 
voyagé plus récemment. 

Je m'attendais à trouver Philadelphie entièrement différente de 
New-York. J'avais rèvé une ville tranquille, à l'air quaker; mais 
l'activité uniforme des Américains tend à donner à tous les grands 
centres de population une physionomie semblable. Philadelphie n’est 
plus guère la ville de Penn. Les quakers du reste avaient cessé d'y 
être dominans à l'époque de la révolution. Certains quartiers ont 
cependant un aspect plus paisible et plus ancien que New-York. Il 
n'y à pas une rue aussi dominante que Broadway; nulle part on 
n'a le spectacle d’un aussi grand mouvement, mais il en règne encore 
un très grand dans les rues principales. Philadelphie est une ville 
surtout manufacturière, et New-York une ville surtout commerçante : 
c'est Birmingham et Liverpool. 


(1) Les chemins à rails en bois ont été employés à cet objet dès 1649 près de Newcastle. 
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Longtemps Philadelphie a eu l'avantage sur New-York : le jour 
où elle a perdu la banque fédérale, immolée par Jackson, lui a été 
funeste. La supériorité commerciale de New-York s'est établie par 
le canal Érié, qui lui a livré les produits de l'ouest, vers lequel en 
outre ses chemins de fer se dirigent aujourd'hui. Philadelphie pro. 
jette et prépare des communications avec la vallée de l'Ohio plus 
rapides que celles qu’elle possède, et une ligne de s/eamers trans- 
atlantiques, qu'elle établit en ce moment, détournera en partie le 
flot de l’'émigration européenne à son profit. Cette émulation est ar- 
dente. La supériorité de New-York est le cauchemar des Pensylya- 
niens; ils n’accordent pas volontiers qu'elle soit la première ville de 
l'Union, et chicanent même sur les résultats du dernier dénombre- 
ment, qui donne à la cité rivale une population supérieure à celle de 
Philadelphie. 

Je me promène par un temps froid et sous un ciel neigeux à tra- 
vers les rues de cette ville, où je viens d'arriver. Dans le jardin pu- 
blic, je vois des écureuils gris courir sur les rameaux noirs des arbres 
dépouillés. Je m'aperçois qu'on leur a bâti de petites maisons au mi- 
lieu des branches. Il y a dans cette bienveillance pour les animaux 
quelque chose qui rappelle Penn. Ces pauvres écureuils n’ont pas tou- 
jours été aussi bien traités : comme ils étaient funestes au maïs, on 
mit dans le dernier siècle leurs têtes à prix. Le gouvernement dé- 
pensa pour leur extermination 8,000 livres. 

J'aime assez à aller au spectacle le jour de mon arrivée dans une 
ville : tout en écoutant les acteurs, on observe le public. D'ailleurs 
c’est un délassement. Après la fatigue du voyage, je ne suis pas dis- 
posé à supporter cette autre fatigue que produit une conversation 
en langue étrangère avec des gens que je vois pour la première fois. 
On jouait au théâtre de Philadelphie la traduction du Tyran de Pa- 
doue, de M. Victor Hugo. Un reste de pruderie quakeresse ne permet- 
tant pas de donner à l'héroïne le nom de courtisane, elle est devenue 
sur l'affiche une actrice, ce qui détruit le sens de toute la pièce, et 
montre en même temps que la condition du théâtre est considérée ici 
comme quelque chose de profane. L'actrice chargée de représenter 
Tisbé n’était ni M'e Rachel ni même M: Dorval : elle m'a frappé 
par un jeu violent et aussi très abandonné. Toute la pruderie s'était 
dépensée sur l'affiche. Une danseuse assez fringante a eu un grand 
succès. Le spectacle à fini par une scène où j'ai cru trouver quel- 
ques traits des mœurs américaines, notamment dans le rôle d'un 
domestique qui n’en fait qu'à sa tête, qui dit à son maître : « Pour- 
quoi voulez-vous écrire sur cette table plutôt que sur celle-ci? » Seu- 
lement je tremble que cette petite comédie, qui me semble si amé- 
ricaine, ne soit une traduction de quelque vaudeville français. 
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Si Boston fut témoin des premiers combats livrés pour l’indépen- 
dance, c’est à Philadelphie que s’assembla le premier congrès, un an 
avant que la lutte armée n'éclatât, ce congrès qui faisait dire à lord 
Chatham : «Quelque admiration que m'inspirent les états libres de 
l'antiquité, je suis forcé de reconnaître que, pour la solidité du rai- 
sonnement, la pénétration de l'esprit, la sagesse de la conduite, l’as- 
semblée américaine ne le cède à aucune de celles dont les hommes 
ont gardé la mémoire; » ce congrès, dans lequel Christophe Gadsden 
répondait en Romain à ceux qui exprimaient la crainte que les An- 
glais pussent facilement détruire toutes les villes maritimes de l’Amé- 
rique septentrionale : « Monsieur le président, nos villes maritimes 
sont faites de bois et de briques. Si elles sont détruites, nous avons 
de l'argile et des forêts pour les rebâtir; mais si les libertés de notre 
pays sont anéanties, où trouverons-nous des matériaux pour les re- 
faire? » C’est à Philadelphie que s’assembla aussi le second congrès, 
celui qui choisit Washington pour commandant en chef et proclama 
l'indépendance. On montre encore aujourd’hui la salle où se fit cette 
déclaration et le texte original de ce glorieux manifeste, signé par 
les fondateurs de la liberté américaine. C’est ici que John Adams, 
homme du nord, proposa chevaleresquement pour le commandément 
suprème le Virginien Washington, tandis que l’ambitieux général 
cherchait à s'échapper par un couloir. 

Dans le lieu qui rappelle un si grand événement, on ne peut se dé- 
fendre d’un retour sur les causes qui l'ont amené. L’affranchissement 
des colonies anglaises d'Amérique ne fut pas, à vrai dire, une révolu- 
tion, Ce fut une séparation. Chaque colonie, en cessant de l'être, eut 
peu à faire pour devenir une république (1). Elle avait un gouverneur 
et deux assemblées, elle eut encore un gouverneur et deux assem- 
blées; elle continua de s’administrer et de se régir elle-même comme 
par le passé. Ce ne fut guère qu’un changement de nom, presque rien 
ne fut changé dans les choses. L'état de Rhode-Island a eu jusqu’en 
1526 pour constitution la charte que lui avait autrefois donnée la 
couronne d'Angleterre. L'Amérique, en se séparant de la métropole, 
fit comme un vaisseau qui se détache d’un autre, et continue à suivre 
la même route et à exécuter la même manœuvre. Les colonies affran- 
chies eurent même quelque peine à se soumettre au pouvoir du con- 
grès, qui, à certains égards, pesait plus sur elles que ne l'avait fait 
l'autorité lointaine et contestée du gouvernement anglais. 

Non-seulement les colonies possédaient sous la monarchie des in- 


(1) Le Connecticnt était, d’après sa charte, dit le chancelier Kent, une république, 
Sauf le nom : À complete republic in every thing but in name. La colonie de New- 
Haven, qui s'était détachée du Massachusetts, se donna une constitution (Plantations= 
Covenant) sans faire mention de Angleterre. 
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stitutions républicaines, mais elles avaient eu, ce qui était plus pré- 
cieux encore, l'occasion de développer chez elles l'esprit républicain, 
Sauf quelques guerres contre les sauvages et quelques expéditions 
contre les Français, qui maintinrent au sein d’une existence toute 
commerciale et tout agricole une énergie dont devait profiter Ja 
lutte pour l'indépendance, l'histoire des colonies anglaises se com- 
pose presque uniquement de démêlés avec les ministres et le parle- 
ment, ou avec les gouverneurs envoyés d'Angleterre. C’est un com- 
bat pied à pied comme celui des communes du moyen âge contre les 
seigneurs féodaux, ou des républiques italiennes contre les empe- 
reurs. Il y eut des insurrections, — celle de la Virginie sous Bacon, 
qui brüla la nouvelle capitale Jamestown, comme les Russes ont 
brülé Moscou, le complot de Birkenhead, tenté dans la même pro- 
vince par quelques vétérans de Cromwell : il y eut des démagogues 
qui soutinrent violemment la cause du peuple, et périrent aban- 
donnés par lui, tels que Leyser à New-York, sous Guillaume HIT; mais 
ce qui domina toujours, ce fut la résistance légale, le maintien Opi- 
niâtre d’un droit écrit, d'une charte, l’art d’éluder ou de lasser la 
tyrannie, et, mème en s'y soumettant, la résolution de la combattre, 
Ces contestations, ces réclamations, cette opposition persévérante, 
qui sans cesse change de forme, et, quand un terrain vient à lui 
manquer, prend pied sur un autre, qui combat sans emportement, 
sans faiblesse, protestant toujours, cédant parfois, ne renonçant 
jamais, furent comme une guerre patiente, un siége lent et sûr, et 
se terminèrent par la proclamation de l'indépendance, préparée de- 
puis plus d’un siècle. 

Ce mémorable affranchissement fut amené graduellement par le 
développement naturel des principes de liberté qu'avaient apportés 
en Amérique les colons de la Nouvelle-Angleterre. Rien de théorique, 
d'abstrait, ne vint s’y mêler : ce fut toujours de la pratique et jamais 
de la philosophie. Je me trompe, il y eut une tentative de constitu- 
tion créée de toute pièce par un philosophe : je veux parler de la 
constitution que Locke avait composée pour la Virginie, et dans la- 
quelle, procédant à la manière du xvui° siècle par des combinai- 
sons tirées de son propre esprit et non de l'état réel d’un peuple, il 
avait imaginé de donner à la Virginie une organisation féodale. Cette 
constitution, utopie d'un esprit sage, ce jour-là chimérique, après 
avoir, pendant quelques années, fait le désespoir de ceux à qui on 
l'avait imposée, disparut bientôt avec ses margraves et ses caciques. 

La ville de Penn, qui à eu la gloire de proclamer l'indépendance 
des États-Unis, a de plus exercé une influence particulière sur la 
nouvelle république. Les quakers et Penn à leur tête sont les vrais 
fondateurs de la tolérance religieuse dans un pays dont elle devait 
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tre une des forces et une des gloires, et où elle ne pouvait sortir ni 
de la Virginie épiscopale ni de la Nouvelle-Angleterre puritaine. La 
tolérance est née presque à la fois sur trois points dans ce pays, dont 
Ja loi était l'intolérance des anglicans au sud et l'intolérance des dis- 
sidens au nord. La liberté religieuse fut proclamée dans la colonie 
de Rhode-Island, au grand scandale des puritains, par Roger Wil- 
liams, sectaire généreux, mais bizarre, qui enseignait que l’état ne 
doit pas persécuter les croyances, et en mème temps ne voulait point 
assister au service divin avec sa famille, parce qu'il ne jugeait pas 
qu'elle fût régénérée, alliant ainsi la plus large tolérance avec le 
séparatisme le plus étroit. Dans le Maryland, un Irlandais catholique, 
lord Baltimore, établit aussi la liberté de croyance. Le catholicisme, 
instruit par la persécution et éclairé par l'esprit des temps nouveaux, 
donnait un noble exemple que le protestantisme aurait dû suivre, au 
lieu de bannir les catholiques de cet état de Maryland, où la tolérance 
des catholiques lui avait offert un refuge. On voit par ces deux exem- 
ples combien la liberté religieuse avait de peine à se dégager, et 
chez ceux qui la professaient et chez ceux même qui en goûtaient les 
bienfaits, des habitudes de l'intolérance et de la persécution. 

Une secte qui avait débuté par les emportemens d’un fanatisme 
insensé, mais qui avait changé de caractère en grandissant, les qua- 
kers eurent la gloire de faire prévaloir dans une grande colonie le 
principe de tolérance qu'on leur avait si peu appliqué à eux-mêmes. 
Dans l'origine, ils allaient insultant les ministres dans leur chaire, et 
les quakeresses entraient nues dans l'assemblée des fidèles pour 
exprimer l'humiliation de l'église; mais le temps de ces folies était 
passé. Revenus des égaremens où un zèle sans mesure avait préci- 
pité leurs premiers apôtres, les quakers, dirigés par Penn, professè- 
rent réellement la tolérance et l'horreur du sang. Ils ne persécutè- 
rent personne, et, entourés de nations sauvages, seuls parmi les 
colons américains, ne prirent jamais les armes et n’eurent jamais 
besoin de les prendre. On voit encore dans un faubourg de Philadel- 
phie la place où était l’orme sous lequel Penn eut avec les Indiens 
cette fameuse entrevue dans laquelle il s’assit à terre, selon leur 
usage, partagea leur repas, finit par courir, sauter comme eux, et les 
vaincre dans ces exercices. 

La secte pacifique a eu cependant ses dissensions intestines. Elle 
s'est partagée entre ceux qui sont restés fidèles à l'indépendance de 
leur église, qui ne reconnaissent d'autre autorité que l'autorité 
de l'inspiration individuelle, et ceux qui se sont rapprochés de 
l'église anglicane, dont leurs ancêtres furent les adversaires opiniâ- 
tres. Du reste, les quakers n’ont plus d'autre bizarrerie que le tu- 
toiement et la forme de leurs grands chapeaux. 

TOME 11. 38 
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La secte qui aujourd'hui attire l'attention à la fois par ses excen- 
tricités et ses progrès, c'est celle des mormons. Accusée des Opi- 
nions les plus subversives de la famille, elle à pris un développe- 
ment rapide en quelques années, et jouit d’une prospérité toujours 
croissante, On sait que la secte des mormons à été fondée de notre 
temps par un fourbe, nommé J. Smith, qui prétendait avoir décou- 
vert des tables d'or sur lesquelles la nouvelle loi était écrite, et qui, 
dit-on, avait trouvé sa religion toute faite dans un roman manuscrit 
tombé par hasard entre ses mains. Ce Smith fut assassiné dans un 
des soulèvemens que les mormons provoquaient contre eux partout 
où ils s'établissaient. Ces soulèvemens étaient coupables sans doute; 
mais c’est un mauvais signe pour une religion nouvelle de susciter 
de pareils troubles dans un pays où les croyances les plus singulières 
se produisent sans obstacle. Toujours poursuivis et reculant toujours 
devant l’animadversion des populations déchainées contre eux, les 
mormons s’établirent sur le haut Mississipi. Là, ils construisirent un 
temple de dimensions considérables et d’une architecture très extra- 
ordinaire. Assiégés, ils se défendirent jusqu'à ce que le temple fût 
terminé, et alors ils se retirèrent devant leurs ennemis. Emmenant 
leurs troupeaux à travers le désert, ils s’arrêtèrent enfin sur les 
bords du Lac Salé, où ils ont formé une communauté régulière, qui 
prospère par l'industrie et l'agriculture. Ces sectaires bizarres ont 
des chemins de fer et des machines perfectionnées; leur population 
augmente rapidement par le succès du prosélytisme qu'exercent leurs 
agens à Londres, à Liverpool et mème à Paris; ils auront dans peu 
atteint le chiffre qui fera un état de leur territoire, et seront alors 
représentés au sénat et dans l'assemblée législative des États-Unis. 

lci se présentera une difficulté. Il paraît que les mormons n'ont 
pas sur le mariage des idées tout à fait semblables à celles des peu- 
ples chrétiens. Les chefs paraissent jouir à cet égard de priviléges 
qui rappellent trop les anciennes coutumes patriarcales de l'Orient. 
H ne se peut-guère que dans un pays nouveau, et qui se peuple par 
l'émigration, le nombre des femmes soit assez grand pour que la 
polygamie règne généralement. D'autre part, il semble incontestable 
que, sous un nom ou sous un autre, elle existe à un certain degré 
chez les mormons. S'il fallait en croire un journal que je lisais l'autre 
jour, un de leurs principaux fonctionnaires aurait paru suivi d'un 
cortége de seize femmes, toutes à lui et toutes portant un jeune enfant 
dans leurs bras. Le privilége de la polygamie est, dit-on, réservé aux 
saints, c’est-à-dire aux personnages que l’on croit inspirés et qui 
gouvernent l'esprit des autres mormons. 

Utah, le pays qu'habitent les mormons, n'étant encore qu'un fer- 
ritoire, leurs magistrats sont nommés par le gouvernement fédéral. 
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D paraît qu'ils ont manifesté à cet égard quelque mécontentement, 
et ont même renvoyé récemment les juges que le congrès leur avait 
donnés. Les saints ont, à cette occasion, prononcé des discours très 
aigres contre les gentils; c’est ainsi que les mormons désignent les 
autres habitans des Etats-Unis, et en général tout ce qui n’est pas 
mormon. Ils me semblent tenir beaucoup des Juifs, dont ils se pré- 
tendent descendus. C’est la même antipathie pour tout le reste du 
genre humain, la même activité pour s'enrichir, la mème union entre 
eux. M. Kane, qui les a rencontrés et suivis pendant quelque temps 
dans leur fuite, a été très touché des sentimens de tendresse qu'ils 
manifestaient les uns pour les autres au sein de la détresse commune, 
du soin qu'on prenait des vieillards et des faibles. Il raconte l’his- 
toire d’un jeune mormon malade et près de mourir, qui se faisait con- 
duire dans une charrette à travers le désert pour rejoindre ses core- 
ligionnaires avant d'expirer. Comme il perdait la vue, la femme qui 
conduisait la charrette l'engageait à s'arrêter. « Non, répondait-il, je 
ne verrai plus les frères, mais je veux les entendre encore. » 

J'ai lu le livre sacré des mormons, et je dois dire que je n’y ai rien 
trouvé de l'étrange morale qu'on leur impute. C’est une imitation, 
ou, si l'on veut, une parodie de l'Ancien Testament, un récit en ver- 
sets et en style biblique très affaibli des migrations de leurs aïeux 
venus sous différens chefs, dont l’un s'appelle Mormon, de la Pales- 
tine en Amérique, où la nouvelle loi devait leur être pleinement ré- 
vélée par J. Smith. Il y a lieu de croire que ce qui a aidé surtout 
aux progrès du mormonisme dans les États-Unis, c'est la pensée que 
l'Amérique devait avoir sa religion et sa révélation à elle, sur ce point 
même se détacher du vieux monde et ne lui rien devoir. 

Le livre des mormons a bien été écrit pour des Américains. La 
théorie qui fait de la raison l'apanage de la majorité y est placée 
dans la bouche d’un des chefs de la tribu prédestinée : « Il n’est pas 
ordinaire que la voix du peuple désire quelque.chose de contraire à 
ce qui est bien; mais il arrive fréquemment que la minorité désire ce 
qui n'est pas bon. C’est pourquoi vous vous ferez une loi de con- 
duire vos affaires par la volonté du peuple. » On voit combien les 
mormons, quelle que puisse être la différence de leurs idées à d'autres 
égards, sont pénétrés de la doctrine américaine sur l’infaillibilité 
du nombre et l'erreur présumée de la minorité, doctrine qui a moins 
d'inconvéniens là où la multitude est éclairée comme aux États-Unis, 
mais qui partout peut avoir pour résultat de mettre la force à la place 
du droit. Pascal disait, en parlant d’un vote sur des matières ecclé- 
Siastiques : «Il est plus aisé de trouver des moines que des raisons. » 

Î y à dans ce livre des intentions évidemment polémiques, et qui 
2e font point honneur à la tolérance des mormons. On place dans 
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* la bouche d’un certain personnage l'opinion des universalistes sur le 
salut accordé sans exception à tous les hommes, et il est pendu pour 
avoir prèché cette doctrine. On voit que ce ne sont point les mor- 
mons qui, comme les quakers, auraient fondé la tolérance religieuse 
en Amérique. 

Les mormons dépouilleront sans doute avec le temps la disposi- 
tion haineuse et insociable qui les a fait partout détester et repousser, 
Les anabaptistes, de sanguinaire mémoire, dont le chef avait doux 
femmes qu'il faisait danser autour du corps de l'une d'elles décapi- 
tée de ses propres mains, les anabaptistes de Leyde sont bien devenus 
les baptistes, qui se distinguent aujourd’hui entre toutes les autres 
sectes par l'innocence de leurs mœurs et le zèle pacifique de leur 
apostolat. Les quakers ont commencé par se livrer aux plus étranges 
folies, et par soulever contre eux autant de haine que les mormons, 
et depuis longtemps ils ne font plus ombrage à personne, J'imagine 
qu'il en sera des nouveaux sectaires comme des anabaptistes et des 
quakers; dans ce pays, si la liberté individuelle enfante les opinions 
les plus extraordinaires et les encourage à se produire, le bon sens 
général et l'intérêt universel les forcent de mitiger ce qu’elles pour- 
raient avoir d'offensif pour la communauté. 

On trouve dans le livre des mormons certains passages qui sont 
évidemment imités de l'Évangile, et Mormon lui-même déclare qu'il 
est un disciple de Jésus-Christ : « Et voyez, j'ai écrit tout cela sur 
les tables d'or que j'ai faites de mes propres mains; et voyez, je 
m'appelle Mormon, d’après le nom du pays où fut établie la pre- 
mière église après la transgression; et voyez, je suis un disciple de 
Jésus-Christ, fils de Dieu (1). » La religion des mormons semble 
donc être un christianisme judaïque plutôt que toute autre chose, 
Les pratiques qui leur sont reprochées ne paraissent pas faire une 
partie essentielle de leur croyance; probablement le besoin de s’en- 
tendre avec les autres états de l'Union les adoucira. Les quakers 
m'ont conduit aux mormons; je reviens à Philadelphie. 

J'ai le bonheur d’avoir pour me diriger dans mes observations 
M. Gherard, membre distingué du barreau, et auquel je suis recom- 
mandé. Dans chaque ville des États-Unis où je me suis arrêté, j'airen- 
contré un ou plusieurs hommes d’un vrai mérite qui ont bien voulu 
me renseigner, me fournir toutes les indications que je pouvais dé- 
sirer, se charger de moi pour ainsi dire avec une bienveillance et un 
empressement que je n’aurais osé espérer. M. Gherard est l’un de ces 
hommes à qui je dois beaucoup : il appartient, comme M. Sedgwick, 
comme M. Kent, à cette classe de lawyers qui forme aux États-Unis 


(1) Page 451. 
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une véritable aristocratie de lumières et de manières. C'est là qu'il 
faut chercher l'aristocratie, et non dans quelques enrichis qui s'ef- 
forcent prétentieusement et gauchement d'imiter en Amérique les 
manières de l'Europe. Je ne mettrai pas dans cette classe, car son 
excentricité est tout américaine, un pharmacien de Philadelphie qui 
aimaginé de bâtir une maison d’une hauteur démesurée, d’une forme 
bizarre, avec tourelles et tourillons, architecture malencontreuse qui 
ressemble à l’art véritable comme la rhétorique de Thomas Diafoirus 
ressemble à l'éloquence. 

J'entre avec M. Gherard dans la salle du tribunal où se plaide une 
cause importante. Il s'agit de l'émeute de Christiania. Un planteur 
du Maryland, qui poursuivait un esclave fugitif dans un état où il n’y 
a point d'esclaves, a été tué. Cette loi est en ce moment la pierre 
d'achoppement contre laquelle le compromis est toujours près de se 
briser. Elle permet au maître de poursuivre son esclave dans l’état 
où il s'est réfugié et de se faire aider dans cette poursuite par des 
agens du gouvernement fédéral. II faut reconnaître que cette loi a son 
principe dans la constitution, qui est positive à cet égard; seulement 
le mot esclave n’est pas prononcé; il semble que les législateurs aient 
reculé devant cette appellation néfaste, qui est remplacée par ces 
mots : une personne engagée à un service ou travail, « person held 
out Lo service or labour. Les états, contrairement à l'usage général, 
soufrent dans cette circonstance que le gouvernement fédéral inter- 
vienne chez eux. Du reste, ils ne concourent point par leurs pro- 
pres agens à la poursuite ou à l'arrestation des fugitifs : ils les 
laissent arrêter, voilà tout, ce qui semble trop peu aux états à es- 
caves, et beaucoup trop aux états libres. Sans cette disposition 
législative, les esclaves, aidés dans leur évasion par les abolitio- 
nistes, trouveraient un refuge facile et sûr dans un état voisin, et 
k garantie donnée par la constitution serait illusoire; mais, d'autre 
part, la loi des fugitifs offre de graves inconvéniens. D'abord il est 
scandaleux que le juge devant lequel on porte le débat soit plus payé 
sil déclare le fagitif de bonne prise que dans le cas contraire, et à 
part cette clause monstrueuse, on comprend combien, dans les par- 
ties de l’Union où l'esclavage n'existe pas, il est dur, pour ceux qui 
l'abhorrent comme un crime et le réprouvent comme un péché, de 
voir un inconnu suivi de quelques alguazils, qui n’appartiennent pas 
à l'état, venir arrêter et garrotter un citoyen paisible parfois établi 
depuis plusieurs années dans le pays, qu’on est accoutumé à consi- 
dérer comme un voisin ou un ami. Ces arrestations produisent des 
scènes déchirantes. On me racontait qu’il y a quelque temps, dans 
k Nouvelle-Angleterre, un noir échappé se trouvait sur un bateau 
à vapeur avec sa femme et ses deux enfans. On fit la très mauvaise 
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plaisanterie de l’effrayer en lui disant que les gens chargés de l'a. 
rêter étaient sur le bateau : soudain il se poignarda, et sa femme 
se jeta dans l'eau avec ses deux enfans. 

De tels spectacles ne sont pas faits pour calmer les esprits, Aussi, 
bien que la participation des inculpés dans l'affaire de Christianis 
soit généralement admise, on pense qu'ils seront acquittés, surtout 
parce que l'accusation est celle de félonie et entrainerait la peine 
capitale. Elle est rédigée selon l'ancien formulaire de la législation 
anglaise, et le jury n’accordera jamais que ceux qui sont compromis 
dans ce tumulte aient déclaré la querre aux États-Unis. J'ai entendu 
une partie de l'accusation : elle était conçue en termes très conve- 
nables, évitant avec soin ce qui pouvait irriter et s’attachant wni- 
quement à l'application de la loi. 

Les juges ne m'ont pas paru moins imposans pour n'avoir pas de 
robes noires et de bonnets carrés. J'en dirai autant des avocats, 
J'aime à voir un homme en frac expliquer une affaire à d'autres 
hommes en frac qui l'écoutent, et non un personnage vêtu comme 
l'avocat Patelin gesticuler en ôtant et mettant sa barrette, retrous- 
sant ses manches devant d’autres personnages en robe noire, qui me 
font involontairement penser par leur costume à Perrin Dandin età 
Brid'oison. Les costumes sont des signes aristocratiques qui tendent 
à séparer les différentes classes en marquant chacune d'elles d'un 
caractère particulier, et on ne sait ce que c’est aux États-Unis qu'un 
costume civil. Le principe démocratique tend à supprimer en toutes 
choses les degrés d'hiérarchie. Ainsi aux Etats-Unis il n’y a pas de 
différence entre l'avocat et l’avoué, le mème homme remplissant alter- 
nativement les fonctions de l’un ou de l’autre; encore bien mois 
y trouverait-on les degrés qui séparent en Angleterre le civilian, ke 
barrister, le sergent at law. Un Américain est tout cela et encore proc- 
tor, advocate, sollicitor, conveyancer, pleader, de mème qu'il exerce 
successivement ou simultanément diverses industries. Les États-Unis 
ne sont pas le pays de la spécialité rigoureuse, et il n’est presque per- 
sonne qui n’y fasse ou n’y ait fait plusieurs métiers. 

Dans une autre cour, où j'assistais à un débat de moindre impor- 
tance, après l’arrêt rendu, j'ai été étonné de voir un des juges pren- 
dre la parole. C'était pour exprimer son dissentiment. Il l'a fait avec 
beaucoup de calme. C’est pousser loin le respect pour l'opinion indi- 
viduelle que de permettre ainsi à la minorité des juges de manifester 
une opinion contraire à la chose jugée, au risque d'en affaiblir le 
poids. Ici on ne paraît pas y trouver d’inconvéniens. 

M. le maire de Philadelphie a bien voulu me proposer ce soir une 
promenade dans les mauvais quartiers. On me dit qu’il remplit ses 
importantes fonctions d’une manière très distinguée, et que, grâce à 
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l'organisation qu'il a établie dans la police de sûreté, la tranquillité et 
ja sécurité publiques ont beaucoup gagné. Gomme la police est, ainsi 
que je l'ai remarqué, le côté faible de plusieurs grandes villes des 
États-Unis, entre autres de New-York, je suis curieux de voir ce 
qui s'est accompli dans ce genre à Philadelphie. D'ailleurs c’est, pour 
un voyageur une occasion de faire connaissance avec une partie de 
k population qu'on n'aurait pas chance de rencontrer dans le monde, 
et qu'il ne serait pas sûr d'aller visiter chez elle, à moins d'être aussi 
bien accompagné. 

Nous avons commencé notre tournée à huit heures du soir, et ne 
l'avons terminée qu'à onze heures. Dans l'intervalle, nous avons été 
dans un bon nombre de bastrings suspects, de taudis effroyables, fait 
visite à plusieurs dames de couleur, et traversé certaines ruelles où 
il ne serait pas sage de s’aventurer seul. Le magistrat était suivi de 
deux agens de grande taille qui avaient des pistolets dans les poches 
de leur redingote et nous servaient de gardes du corps. 

Le maire entrait çà et là dans une maison, où nous trouvions une 
mulâtresse fumant son cigare. Nous étions recus fort poliment. Il 
parlait paternellement à la pécheresse. — Eh bien ! Jeanne, comment 
vous trouvez-vous? Vous êtes bien logée ici. — On lui répondait sans 
impudence et sans embarras. Parfois il était salué dans la rue par un 
nègre qu'il avait envoyé en prison quelque temps auparavant. — Pre- 
nez garde, lui disait-il, de ne pas revenir devant moi: ce sera plus 
grave la prochaine fois. — Soyez tranquille, monsieur le maire, lui 
répondait-on, je ne m'y exposerai plus. — M. ..….. est beaucoup plus 
sévère que ses devanciers, mais il n’est point partisan de la sévérité 
inutile. Sa devise est, me disait-il : Vever harsh, and always ready, 
ai rudesse ni mollesse. Ses agens ont l'ordre, quand ils trouvent des 
irognes qui ne sont que légèrement avinés, de les reconduire chez 
eux. 

Rien ne saurait être plus hideux que certaines petites chambres où 
les nègres se réunissent pour danser, ou plutôt pour se trémousser 
monotonement l'un devant l'autre en frottant contre le sol la semelle 
de leurs souliers, dans un espace de quelques pieds, où se trouve un 
poèle, et qu'encombre une galerie au milieu de laquelle d’horribles 
vieilles négresses fument leur pipe. Cette population noire fournit, 
comme on doit s’y attendre, le plus grand contingent aux arresta- 
tons exécutées par les agens de police; mais la population blanche 
y contribue aussi pour une notable portion, surtout les Irlandais. 
Ces arrestations ont monté, en une année, à 7,077 personnes; quel- 
quelois le dépôt (/ock-up) contient soixante femmes. Les Allemands 
se gâtent depuis quelque temps; la meilleure population parmi les 
étrangers est la française. 
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Nous avons visité la station de police nocturne; elle se COmpose dé 
cinquante hommes et un capitaine. Le capitaine reçoit 600 dollars 
(3,000 francs), et chaque homme 300 dollars (1,500 francs); presque 
tous sont des ouvriers. Le capitaine, homme intelligent, dirige un 
atelier de carrosserie où il gagne 300 dollars (1,500 francs), Les 
hommes ont quatorze heures de service l'hiver et dix l'été, Ils font 
tour à tour le guet. Chacun va seul, armé d'une masse, et porte une 
crecelle pour avertir au besoin ses compagnons et appeler du secours. 
En général on respecte la loi, il n'y a que les ivrognes et les bandits 
qui lui résistent; mais, ce qui m'a étonné, il faut peu compter sr 
l'aide des citoyens. Outre la force qui est à la disposition du maire, 
il y a celle qui relève du marshall, lequel, en cas d'urgence, peut 
disposer de toutes les forces municipales. Ce que j'ai vu de cette 
organisation m'a paru monté à l'américaine, c'est-à-dire avec une 
précision et une exactitude parfaites. 

J'ai terminé cette soirée d'une manière fort agréable chez le maire, 
La conversation a porté sur cet instinct aventureux qui pousse les 
Américains à tenter la fortune à tout risque. Pour l'obtenir, on va, 
par exemple, s'établir à la Nouvelle-Orléans, parce qu’on sait quele 
climat est dangereux l'été; on meurt ou l'on s'enrichit. Cela ressemble 
beaucoup, sauf l'instinct de la gloire, au sentiment militaire qui fait 
désirer une campagne périlleuse dans laquelle il y a un avance- 
ment assuré pour ceux qui ne sont pas tués. On à raconté l’histoire 
d’un homme qui arrivait de Californie; il avait fait tous les métiers: 
successivement agriculteur, marchand, capitaine de bateau à vapeur, 
il a fini par devenir très-riche; il est revenu ne sachant que faire de 
son argent, le prêtant, le donnant à ses parens, auxquels il n'avait 
pas beaucoup pensé dans sa vie errante. Évidemment la passion de 
cet homme n'était pas d’avoir de l'argent, mais d’en gagner. On 
y à parlé aussi du triomphe remporté en Angleterre par un serru- 
rier américain, M. Locke. Le fameux Bramah avait proposé un prix 
pour celui qui ouvrirait une serrure qu’il avait mis toute son habileté 
à construire. M. Locke l’a ouverte, puis a placé 100 guinées dans un 
coffre, l’a fermé et a remis la clé à M. Bramah, en lui donnant les 
100 guinées, s’il ouvrait le coffre. Je n’ai pas appris qu'il ait été ou- 
vert. Le triomphe de M. Locke, la victoire du yacht America sur les 
yachts anglais dans une régate près de l’île de Whigt, le succès de la 
machine à moissonner, sont trois sujets sur lesquels la presse ne tant 
pas. Il faut joindre à ces trois exploits industriels la supériorité de 
vitesse qui a permis aux bateaux à vapeur américains de faire le tra- 
jet d'Europe en Amérique plus promptement que les bateaux anglais. 
Ce sont comme quatre grands faits d'armes. C’est Arcole, Marengo, 
Austerlitz et Wagram. L'amour-propre national en est tout enivré. 
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Les Anglais s’honorent par la courtoisie qu'ils conservent dans la dé- 
faite, Quand l'America à battu leurs yachts à l’île de Whigt, la reine 
a félicité les vainqueurs. Les vaincus ont applaudi de fort bonne 
grâce. J'ai entendu des Américains convenir qu’en cas de défaite ils 
ven auraient pas fait autant. 

Philadelphie passe pour une des villes où il y a le plus de culture 
scientifique et littéraire, et ce que j'ai vu me porte à le croire. 
Elle possède un musée d'histoire naturelle remarquable surtout par 
une belle collection d'oiseaux. Science à part, un plaisir dont je ne 
me lasse point, c'est de regarder de beaux oiseaux, et je comprends 
l'enthousiasme de deux ornithologistes qui passèrent leur vie à cou- 
rir les forêts de l'Amérique pour y étudier les mœurs des oiseaux 
dont ils ont publié les figures dans deux ouvrages bien connus et 
appréciés des naturalistes; ces deux hommes sont Wilson et Audu- 
bon. Wilson, Ecossais de naissance, ami de Burns, et qui avait lui- 
même essayé de la poésie dans sa jeunesse, arriva sans le sou en 
Amérique. En traversant les forêts de la Delaware, la vue d'un bel 
oiseau du pays, le pic à tête rouge, le remplit d’une admiration qui 
décida de toute sa carrière. Tour à tour colporteur et maître d'école, 
llentreprit de dessiner et ne réussit que pour les oiseaux; il avait la 
vocation de l'ornithologie. Sans autre appui qu'une volonté forte, il 
conçut le projet de colliger et de dessiner tous les oiseaux de l'Amé- 
rique du Nord, et il se mit à l’œuvre, seul de sa personne, menant 
au milieu des forêts, parmi les Indiens, la vie d’un coureur de bois 
et presque d'un sauvage. Là il était heureux, observant les habitudes 
des oiseaux et jouissant avec enthousiasme de la solitude; il souffrait 
au contraire dans les villes, « forcé, disait-il, d'oublier les harmonies 
des bois pour le fracas incessant des cités, et entouré de livres 
moisis. » Le seul livre dans lequel il étudiait avec plaisir était le livre 
de la nature. Dans ses courses errantes, il avait un double but : «Je 
vais, écrivait-il, à la chasse des oiseaux et des souscripteurs. » Les 
sæconds étaient plus difficiles à saisir que les premiers; mais rien 
me rebutait Wilson; sa correspondance, remplie de feu et d'imagina- 
tion, le montre tantôt au nord dans les forêts du New-Hampshire, où 
il est pris pour un espion canadien, tantôt à l’ouest, descendant 
l'Ohio seul dans un petit bateau, et ravi, dit-il, de sentir son cœur 
& diater en présence des spectacles nouveaux qui l’entouraient, 
puis s'en allant à la Nouvelle-Orléans à travers un pays, alors désert, 
où il fit cinquante lieues sans trouver un endroit habité. Wilson mou- 
rüten 1813 après avoir, en surmontant tous les obstacles, publié le 
&ptième volume de son ornithologie, à quarante-sept ans. 

Wilson aimait et sentait véritablement la nature; il éprouvait, en 
présence de la création, ces transports que ne connaissent pas tou- 
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jours les savans de cabinet. Je lis dans une de ses lettres : « Depuis 
que j'ai essayé de reproduire les merveilles de la nature, je vois ne 
beauté dans chaque plante, fleur, oiseau, que je considère, Je trouve 
que mes idées sur la cause première et incompréhensible s'élèvent 
à mesure que j'examine plus minutieusement ses œuvres, Je souris 
quelquefois en pensant que, tandis que d’autres sont enfoncés dans 
des plans de spéculation et de fortune, sont occupés à acheter des 
plantations ou à bâtir des villes, j’observe avec ravissement le ph- 
mage d’une alouette, ou contemple de l’air d’un amoureux au déses- 
poir le profil d'un hibou. » L'étude ne le rendait pas cruel. « Un de 
mes écoliers, ajoute-t-il, prit l’autre jour une souris, et aussitit 
m'amena sa prisonnière; le soir même, je me mis à la dessiner; pen- 
dant ce temps, les battemens de son petit cœur montraient qu'ele 
était dans la plus extrême agonie de la peur. J'avais envie de la tuer 
pour la placer entre les pattes d’un hibou empaillé; mais ayant veré 
par hasard quelques gouttes d’eau près de l'endroit où elle était atta- 
chée, elle se mit à lapper cette eau avec tant d’avidité et à tourmer 
vers moi un tel regard de terreur suppliante, qu'il triompha entière- 
ment de ma résolution: je la détachai aussitôt et lui rendis la liberté» 
L'oncle Toby n’eût pas fait mieux, s’il lui avait pris fantaisie d'être 
naturaliste. 

Audubon était América de naissance, et sa vie, assez semblable 
à celle de Wilson, offre de même un remarquable exemple de ce que 
peut une volonté persévérante unie à une passion indomptable. Cette 
passion fut la même chez tous deux : l’un et l’autre dévouèrent leur 
vie à étudier au fond des bois les mœurs des oiseaux, à en reproduire 
les formes variées. Chez Audubon, les descriptions sont entremêlées 
des détails les plus intéressans sur les habitudes des oiseaux améri- 
cains. On voit qu'il a vécu avec eux dans leurs solitudes; il entre- 
mêle même ses descriptions de quelques souvenirs personnels, de 
quelques esquisses de la prairie, des rives de l'Ohio, du Niagan. 
Ce qui fait de sa publication une œuvre à part, c’est que les plan- 
ches coloriées représentent les objets avec leurs dimensions vraies. 
Pour la première fois, dans un atlas zoologique, un oiseau comme 
l'aigle ou le dindon a été figuré de grandeur naturelle. Les pla- 
ches d’Audubon montrent à côté de chaque oiseau la fleur ou le 
rameau près desquels il se plait à vivre; l'attitude est choisie parti 
celles qui le caractérisent le mieux. Ce magnifique ouvrage, qu'il 
Américain a conçu et terminé, a été publié en Écosse avec l'aide d'un 
artiste anglais. Ô 

Dans une sorte de préface, Audubon a raconté comment s'était 
développé en lui le goût de l’ornithologie d’après nature. Dès s01 
enfance, il ne se plaisait que dans les bois. Le spectacle des êtres 





grac 


pler 
ds 


dant 
il br 
Î vi 
ver 
plau 
vécl 
res 
men 
réus 
2y 

vie 
TA 
veu 
jour 
de] 
phai 
pat 
Wil 
sais 


lt 
de! 
de: 
est 


aya 


vea 
co] 
dé 
moi 
gin 
div 


des 
ton 








PROMENADE EN AMÉRIQUE. 603 


gracieux qui les animent le remplissait dès lors d'une inefable joie. Il 

ssait, dit-il, des heures pleines d’un calme ravissement à contem- 
ler des œufs logés dans la mousse; puis il désira posséder ces objets 
de son amour. La mort des oiseaux qu'il avait rassemblés désolait 
son jeune Cœur. L'idée lui vint d’en reproduire les images; mais pen- 
dant bien longtemps ses efforts furent infructueux, et chaque année 
brûlait une centaine d’ébauches à l'anniversaire de sa naissance. 
Jl vint en France, entra dans l'atelier de David, où il ne dut pas trou- 
er ce sentiment naïf de la nature qu'il cherchait, mais qu’il ne s’ap- 
phudit pas moins d’avoir fréquenté. Il retourna dans ses forêts, y 
vécut; puis, sa passion pour les oiseaux ne l'ayant pas empêché d’en 
ressentir une autre, il en sortit pour se marier, et pendant vingt ans 
mena une vie agitée, contrariée, entreprenant divers négoces, et ne 
réussissant dans aucun, parce que son âme était ailleurs. Enfin il 
ay put tenir. Blâmé par ses amis, il quitta tout pour reprendre sa 
vie errante à travers les bois, au bord des lacs, sur les rivages de 
l'Atlantique; il allait sans but encore, ne voulant que rassasier ses 
yeux du spectacle de la nature, et surtout de la création aïlée; un 
jur, dans les forêts vierges du Haut-Hudson, la pensée lui vint 
de publier le résultat de tant d'observations faites pour son propre 
phisir, et une représentation plus complète, plus semblable à la 
nature, des êtres qu'il aimait. Il rencontra moins de difficultés que 
Wilson. L’Américain fut plus libéralement aidé en Écosse que l’Écos- 
sais ne l'avait été en Amérique; mais, avant de mener à fin son en- 
treprise, il avait eu aussi ses mauvais momens, quand, par exemple, 
Itrouva dans une caisse, où il avait laissé mille dessins, deux rats 
de Norvége établis avec leur famille au milieu des lambeaux souillés 
de son œuvre. Il en pensa devenir fou. Audubon, Français d’origine, 
est mort il y a seulement quelques années. 

On voit au musée de Philadelphie la collection de crânes formée 
par M. Morton, l’auteur de la Cranologie américaine. M. Morton 
avait pris la race américaine pour but particulier de ses recherches; 
mais le besoin de comparer la configuration des populations du nou- 
veu continent à celle des autres peuples le conduisit à former une 
collection très remarquable qui après sa mort a été momentanément 
déposée au musée de Philadelphie. M. Morton est un de ceux qui ont 
montré qu'il fallait chercher dans une déformation artificielle l'ori- 
ge de certaines formes de la tête, monstrueusement aplatie chez 
diverses tribus américaines, et chez d’autres démesurément élargie 
pour la faire ressembler à la lune, pratiques, du reste, qui ne sont 
Pas étrangères à là France, et dont les résultats ont été étudiés sur 
des têtes d’aliénés. Quant à la question de race et d’origine, M. Mor- 
ion ést arrivé à cette conclusion, que le nouveau continent tout en- 
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tier a été peuplé par une race qui n’a point de rapport essentiel aver 
la race mongole, et en conséquence ne semble pas venue de l'Asie, 
Pour moi, qui ai aussi ma passion comme Wilson et Audubon, ce qui 
attirait particulièrement mon attention, c'étaient les crânes Égyptiens, 
qui forment une partie importante de la collection de M. Morton, et 
auxquels il a consacré un ouvrage spécial. Il reconnait dans la rars 
égyptienne un type particulier, et a distingué dans ce type égyptien 
deux variétés, dont l'une est caractérisée par un front bas et étroit, 
et l’autre présente les principaux traits de la race caucasienne, Des 
populations noires se sont-elles mêlées à la population égyptienne? 
La chose n'est peut-être pas impossible. La femme d'Aménophisj« 
est de couleur noire sur les monumens; des unions semblables ont 
pu être formées par des particuliers, surtout à l'époque où l'inva- 
sion des pasteurs, entrés en Egypte par le nord, fit refluer vers le 
sud la population indigène. À ce mélange tiendrait l’aplatissement 
du front, si frappant dans certaines têtes de la collection. Ce qu'ily 
a de sûr, c’est que les crânes provenant de Thèbes m'ont paru beau: 
coup plus semblables aux crânes nubiens que ceux de Memphis, La 
configuration des populations noires situées au sud de l'Égype 
at-elle influé sur celle des habitans de l'Egypte supérieure? C'est 
ce qui m'a semblé résulter de l'inspection des crânes rassemblés par 
M. Morton. Si le fait était avéré, on conçoit qu'il faudrait en tenir 
compte dans l’histoire des origines de l'Égypte. Pardon pour cs 
digressions égyptiennes, qui n'intéressent pas autant mon lecteur 
que moi-même; je n'ajouterai rien sur les crânes de momies, et je 
reprends avec lui notre promenade dans Philadelphie. 

Rentrons en Amérique en visitant la Monnaie de cette ville. La 
Monnaie de Philadelphie présente en ce moment un spectacle extraor- 
dinaire, grâce à l'or de la Californie, qui vient s’y transformer en 
pièces de 5 dollars; l'or à la lettre ruisselle et coule ici comme de 
l'eau. Les pièces d’or sont versées dans des corbeilles, comme on 
verse ailleurs les denrées les plus communes. On a été dans ces der- 
niers jours obligé de doubler le travail, et on a frappé, me dit-on, 
dans l'établissement des pièces pour une valeur de 500,000 dollars 
(2 millions et demi) en quelques jours. Comme j’exprime des inquié- 
tudes sur la sûreté des mains par lesquelles passent tant de richesses, 
on me fait cette réponse : Si l’on ne nous prend que quelques pièces 
d’or, peu importe, mais cela n'arrive guère; celui qui se laisse aller 
à en dérober en petit nombre sera entrainé à des larcins plus const 
dérables, et alors sera infailliblement découvert. En effet, il est en 
général plus aisé de s'abstenir que de se contenir. 

Philadelphie est célèbre par ses manufactures, elle renferme k 
population manufacturière la plus considérable des États-Unis. J'ai 
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eu la bonne fortune de voir un établissement très intéressant, la 
fabrique de blanc de plomb de M. Wetherel : le carbonate est pré- 

6 sous l'eau, de manière à ne pas nuire à la santé des ouvriers. 
y. Wetherel fait trois tonnes de blanc de plomb par jour et gagne par 
an 40,000 dollars (50,000 francs). Il a gagné jusqu'à 50,000 dollars 
(250,000 fr.), mais la concurrence de New-York a réduit ses béné- 
fices. M. Wetherel produit aussi de l'acide hydrochlorique, du bleu 
de Prusse, de la morphine, du campbhre raffiné et beaucoup d’autres 
choses : encore un exemple de cette variété d’occupations et d’in- 
dustries si fréquente aux États-Unis. Outre l'intérêt technique, il 
yen avait un plus grand pour moi dans les détails caractéristiques 
que m'offraient cette manufacture américaine et ce manufacturier 
américain. Ainsi un des ouvriers lisait pendant que le four s’échauf- 
fait, comme j'avais vu naguère le batelier de Westpoint, en attendant 
l'heure du départ, lire un roman de Walter Scott. Le lecteur ne s’est 
nullement dérangé quand le patron a passé près de lui. Pour M. We- 
therel, c’est le type de l’activité scientifique dans un industriel. Après 
m'avoir tout expliqué avec beaucoup d'empressement et de vivacité, 
il m'a conduit dans son laboratoire, me disant : C’est ici que je suis 
heureux, j'essaie ceci ou cela. Puis on porte tout au magasin pour le 
vendre, et le reste ne me regarde plus. — Il était impossible, en l’en- 
tendant parler, de douter de sa sincérité, Évidemment, le plaisir de 
k recherche l'emporte chez lui sur l’ardeur du gain. M. Wetherel m'a 
mené voir le gazomètre de Philadelphie, qui est très beau, et celui 
qu'on construit en ce moment, qui, dit-on, sera le plus grand gazo- 
mètre du monde; puis nous sommes allés visiter les aterworks, c’est- 
à-dire les appareils établis sur les bords de la Schuylkyll, pour ame- 
ner de l’eau à Philadelphie par un ensemble de pompes auxquelles 
on va joindre une turbine de la force de 40 chevaux, qui a coûté 
50,000 francs, et qui augmentera le rendement de l’eau de 4 millions 
de gallons. Nous sommes entrés, pour nous chauffer, chez un employé 
qui est Gallois. À ce sujet, M. Wetherel m'a dit qu'il y avait à Phila- 
delphie une société de secours pour les Gallois, elle a un fonds de 
10 à 12,000 dollars (50 à 60,000 francs) et prête les intérèts de 
cette somme aux Gallois nécessiteux. L'argent prêté a toujours été 
rendu fidèlement. Ce sang breton est bon. M. Wetherel, qui lui- 
même est Gallois d'origine, offrait un jour du bois à une pauvre 
femme, qui lui répondit fièrement : «Je puis acheter mon bois. » — 
Vous êtes Galloise, lui dit-il, et c'était vrai. Il racontait un jour cette 
anecdote dans un diner; un gentleman s’écria : « (était ma mère. » 

Ce dernier trait peint bien la société des États-Unis. On aime à voir 
cette facilité qu'a chacun de s'élever sans rougir de son origine et 
en réclamant au contraire l'honneur d’un bon sentiment dans une 
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mère pauvre. On aime aussi à retrouver dans ce pays, au milieu de 
l'uniformité extérieure des mœurs générales, ces nationalités qui se 
conservent, perpétuées par un lien de bienfaisance et de charité. 
C’est ainsi qu'à New-York chaque race a établi une société destinée 
à venir au secours de ses membres, sous le patronage du saint na- 
tional, saint George pour les Anglais, saint André pour les Écossais, 
saint David pour les Gallois, et pour les Hollandais saint Nicolas, 
Une fois par an, les membres de ces sociétés se réunissent et dinent 
ensemble : dans celle des Hollandais, on donne à chacun des assis 
tans deux pipes et un pot de grès hollandais plein de tabac, et l'on 
prononce des discours gais. Gaieté innocente et bienfaisante : c'est 
comme nos bals de société qui font murmurer quelques esprits aus- 
tères; pour moi, je n'ai jamais trouvé que le bien ne fût pas le bien 
parce qu'on le fait en s'amusant. 

À Philadelphie, il y a encore assez bon nombre de Suédois. Ce 
sont les plus anciens habitans de l’état, où ils existaient déjà avant 
que Penn lui eût donné son nom. Ils ont leurs ministres qui doivent 
être luthériens, car le luthéranisme à toujours régné sans partage 
en Suède; mais ils ne prèchent plus en suédois. Toutes les langues 
étrangères finissent par disparaître avec le temps devant la langue 
anglaise aux États-Unis, comme toutes les individualités nationales 
se fondent dans la nationalité anglo-saxonne. 

C'est dans la ville née sous l'influence de la tolérance sans bornes 
de Penn et de la secte des amis que je devais entendre le sermon 
le plus intolérant auquel j'aie encore assisté en Amérique. Du reste, 
je dois dire que c’est aussi le plus éloquent. 

La thèse de l’orateur était celle-ci : la sincérité de la croyance n'est 
point une excuse pour l'erreur. « La croyance sincère, a-t-il dit, peut 
être criminelle, car elle peut produire des actes criminels, et on juge 
l'arbre par son fruit. De plus, la croyance résulte du caractère moral 
et en reçoit l'empreinte. Dis-moi ce que tu crois, et je te dirai ce que 
tu es. Celui qui se trompe honnêtement est coupable, car en faus 
sant les preuves de la vérité, il mutile les témoins. Or c’est un crime 
de mutiler les témoins. Les inquisiteurs étaient-ils innocens quand 
ils torturaient et mutilaient les témoins? Quoi! le géologue est inno- 
cent quand il évoque ses monstres antédiluviens contre la vérité! 
Quoi! il est innocent celui qui mutile la Bible, et en la mutilant et la 
torturant la fait mentir! Quoi! les philosophes français du xvin° siè- 
cle étaient innocens! Napoléon avait-il raison quand il opprimait l 
liberté sous prétexte d’étoufler la révolution? Et le pauvre Shelley, 
qui dans une nuit orageuse s’écriait : Non, il n’y a pas de Dieu; 
pensez-vous qu’il soit avec les élus! Newport croyait qu’il n'y à pas 
d'enfer; cela suffisait-il pour détruire l’enfer? Celui qui tombe dans 
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la cataracte l'évite-t-il parce qu'il ferme les yeux en se laissant 
choir au fond de l’abime? Le pilote au milieu des écueils durant la 
nuit tout entière se penche sur sa carte et veille au gouvernail pour 
éviter ces écueils : lui suffira-t-il, pour échapper au naufrage, de 
croire qu'il est dans la bonne direction (1)? Faites comme lui, cher- 
chez votre route, assurez-vous que ce qui vous semble la vérité est 
Ja vérité et non une apparence d'elle-même. » Le prédicateur a ter- 
miné par un morceau d’un effet vraiment formidable : « On croit que 
la route de l'enfer est sombre, qu'en approchant on doit voir des 
reflets livides, entendre des voix sinistres; non, mes auditeurs ; 
cette route est charmante, elle est éclairée de la plus douce lumière : 
on croit entendre les chœurs des anges. on va, on va toujours. on 
arrive. ces chœurs des anges, c'était le cri des démons, cette clarté 
si douce, c'était la lueur de l'enfer!» 

Rhétorique brillante et sombre, pathétique et féroce, qui char- 
mera les intolérans de toutes les communions, et chacun prononcera 
avec transport cet anathème sur toutes les autres. Seulement, la 
bonne foi ne suflisant pas pour éviter la damnation, il serait utile de 
savoir dans quelle variété du protestantisme se trouve l’église hors 
de laquelle, suivant mon prédicateur, il n’y a point de salut; mal- 
heureusement je ne me rappelle pas à quelle secte appartient la vé- 
rité du ministre de Philadelphie. 

La plus grande curiosité de Philadelphie est le célèbre pénitencier 
de Cherry-Hill, dans lequel a été essayé plus en grand que partout 
ailleurs le système cellulaire appelé philadelphien, et qui est con- 
stitué par l'isolement continu avec le travail. 

On s'est beaucoup passionné sur la question pénitencière en Eu- 
rope et encore plus en Amérique. Le système d’Auburn, ou du tra- 
vail en commun et en silence avec séparation seulement durant la 
nuit, a eu ses avocats ardens qui se sont élevés violemment contre 
le système philadelphien comme barbare, propre à causer la folie ou 
la mort. À ces attaques, les défenseurs du système de Philadelphie 
répondaient par une glorification sans bornes de leur idole, et les 
attaques de la société de Boston étaient traitées par eux très verte- 
ment. [ls déclaraient cette société éminemment respectable (2), mais 
ils afirmaient en même temps que c'était une réunion de fanatiques 
dont les rapports sur le système pensylvanien n'étaient que d’illicites 
el préméditées perversions de la vérité. Les deux méthodes ont encore 
des partisans; cependant les plus éminens publicistes qui se soient 


(1) Cela suffirait au moins pour le faire acquitter devant un tribunal humain. 
@) Documens officiels sur le Pénitencier de l'est à Philadelphie, traduits par M. Mo- 
reau-Christophe, 1844, p. 33. 
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occupés de ces matières, à leur tête je place M. de Tocqueville et 
M. de Beaumont, tout bien considéré, préfèrent le système rigou- 
reux de Philadelphie. C’est aussi l'opinion de M. Lieber, de M. Mo- 
reau-Christophe, du roi de Suède, Oscar 1", dans son traité des Pei- 
nes et des Prisons. D'autre part, les adversaires ne manquent pas, 
et M. Dickens a fait de la misère morale des détenus de Cherry-Hil 
une peinture fort vive, mais qu’on dit très chargée. Je suis curieux 
de savoir quelle sera mon impression sur un point si débattu. Je 
m'achemine donc vers le pénitencier, muni d’une lettre de recom- 
mandation pour le directeur. Elle m'est donnée par deux négocians 
qui sont au nombre des administrateurs de l'établissement. J'ap- 
prends que ces messieurs vont tous les dimanches adresser des ex- 
hortations religieuses aux condamnés. 

Quand on arrive par un temps froid sur le triste plateau de Cherry- 
Hill, qu'on se trouve en face de cette vaste enceinte de murailles 
grises surmontée de tours crénelées comme un donjon du moyen 
âge, et quand cn songe que plusieurs centaines d'êtres humains sont 
là enfermés, chacun dans une cellule, sans voir jamais la figure d'au- 
cun de ses compagnons de captivité, presque toujours seul en face de 
la pensée de son isolement, on ne peut se défendre d’un grand ser- 
rement de cœur. On entre, et l’on se trouve bientôt dans une chambre 
placée au centre d’un bâtiment en forme de croix, dont les quatre cor- 
ridors, parfaitement semblables et bordés de deux étages de cel. 
lules, se prolongent immenses et vides; on entend le travail des mé- 
tiers, le retentissement des marteaux; on a l’idée d’une caserne, d’une 
manufacture et d'un cloître. Tandis que j'attends le directeur, un 
quaker, avec son large chapeau, circule dans les corridors, entrant 
tantôt dans une cellule, tantôt dans une autre, l'air froid et affairé 
comme un homme qui fait une ronde de surveillance; mais respect à 
cet homme, il fait une ronde volontaire de charité. 

Le directeur (æarden) m'a promené pendant plusieurs heures dans 
les diverses parties de la prison. Tout ce qui tient à la tenue de l'é- 
tablissement, à la nourriture des prisonniers, respire l'ordre et lh 
régularité. Mon guide me semble un homme d’un grand sens et 
d'une grande modération d'esprit. Il est partisan du système en 
vigueur dans le pénitencier, il n’en est point engoué. Je l'interroge 
d’abord sur le temps qu’on passe ordinairement dans la prison. Ce 
temps est au moins d’un an. Je suis porté à croire, comme je l'ai 
vu dans les rapports officiels, qu’il faut, pour que le traitement mor 
ral auquel la solitude soumet les prisonniers porte des fruits, qu'il 
ait une certaine durée. D'autre part, une trop grande prolongation 
de la peine serait terrible. On n’est jamais au pénitencier moins d'une 
année; le maximum de la condamnation est douze ans. Selon mon 
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interlocuteur, la peine ne devrait guère dépasser quatre ans. Pour 
sept prisonniers sur dix, la Condamnation à douze ans serait pire que 
la mort. Le warden croit le système pensylvanien salutaire en lui- 
même, mais il n’en exagère point les avantages. Il admet qu’il peut 
régénérer le coupable, sans prétendre qu'il le régénère toujours. 
Ce châtiment a un inconvénient que plusieurs autres partagent avec 
Jui, mais peut-être à un moindre degré : c’est l'inégalité de la peine 
pour les différens individus auxquels elle est imposée. Il y en a quel- 
ques-uns, c'est le petit nombre, qui prennent complétement leur 
parti de la solitude. L'un d'eux, par exemple, a si bien distribué 
l'emploi de ses heures, qu'il trouve toujours la journée trop courte; 
mais il en est pour qui la solitude est intolérable. Cela dépend entiè- 
rement du caractère, et ce ne sont pas toujours les plus mauvais qui 
souffrent davantage. Dans un rapport sur cette prison, on cite 
l'exemple de deux détestables sujets qui trouvaient ce genre de vie 
assez de leur goût. Il faut pourtant reconnaître qu’en général il 
inspire aux mauvais drôles une terreur salutaire qui les porte à aller 
exercer leur profession dans les lieux où ils n’en sont point menacés. 
Les femmes en général se résignent plus facilement que les hommes. 
Ce genre de vie sédentaire est moins différent de leurs habitudes, et 
quoi qu'aient pu dire les mauvais plaisans, le silence paraît leur coù- 
ter moins qu'aux prisonniers du sexe masculin. 

Les cellules sont propres, bien tenues, bien chauffées, assez 
grandes, puisqu'il y a place pour un métier. Chaque prisonnier a un 
petit jardin. Cela ressemble assez aux cellules des chartreux, qui ont 
aussi un jardin et un métier, et qui sont, de même que les prison- 
iers de Cherry-Hill, condamnés, il est vrai par un acte de leur vo- 
lonté, au silence et même à un silence beaucoup plus rigoureux, car 
les prisonniers ont tous les jours de dix à quinze minutes de conver- 
sation soit avec les gardiens soit avec le directeur, soit avec les per- 
sonnes charitables qui viennent les visiter, soit avec les curieux qui 
passent. Le système de l'isolement absolu, tel qu’on l’avait essayé 
d'abord dans la prison de Pittsburg, est maintenant abandonné. 1] a 
ëté démontré intolérable et funeste. Les détenus peuvent lire tous les 
soirs après le thé; le jour ils travaillent. 11 y a dans l'établissement 
une bibliothèque : le bibliothécaire est un prisonnier condamné pour 
faux. Il était occupé à faire le catalogue, qui m’a paru exécuté avec 
soin. Enfin les habitans du pénitencier de Philadelphie ont la permis- 
Sion de chanter, de siffler en travaillant, et de fumer, ce que ue font 
point les chartreux. Ils déjeunent à sept heures avec du thé, qui deux 
fois par semaine est remplacé par le café. On donnait du café tous les 
Jours; mais il à été reconnu que ce breuvage excitait trop. Le diner 


éstà midi. Cinq fois par semaine on donne aux prisonniers du bœuf, 
TOME 11. 39 
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deux fois du mouton, et le pain est à discrétion. Le soir, ils prennent 
encore du thé. Cet ordinaire est sain et suffisant. Ils ne sont jamais 
frappés : les punitions sont la diminution de nourriture, l'emprison. 
nement dans les ténèbres et les douches (skower baths), châtiment 
sans danger et qui les trouble beaucoup. Ils sont conduits aux bains 
tous les quinze jours. Dans cette circonstance, comme quand is 
entrent dans l'établissement ou quand ils changent de cellules, on 
leur met un voile sur la tête, de sorte qu'ils ne voient personne et ne 
sont vus par personne. Ils sortent de la prison sans connaitre le visage 
d'aucun de leurs compagnons de captivité et sans pouvoir être recon- 
nus par eux. 

Je suis entré dans plusieurs cellules, principalement dans celles où 
se trouvaient des Allemands, qui ont assez rarement l’occasion de 
converser dans leur langue. Pour ceux qui ne savent pas l'anglais, 
cette ignorance est une grande aggravation de leur peine. Plusieurs 
ont appris l'anglais dans la prison. J'ai demandé s'il y avait des 
Français parmi les détenus; j'ai appris avec un certain plaisir quil 
n’y en avait point. Cela m'a confirmé la vérité de ce que m'avait dit 
le maire de Philadelphie à l'avantage de cette partie de la population 
étrangère de la ville. Le premier Allemand que j'ai vu était pâle; i 
avait l'air inquiet, le regard fébrile. Il n'était 1à que depuis trois 
mois. Le commencement est toujours dur. Gomme le plus grand non- 
bre, il a appris un métier en prison. Un autre, au contraire, appn- 
chait du terme de sa peine. IL paraissait assez jovial. Le travail ne 
lui plaisait point : Schlecht Arbeit, disait-il. Je n’imagine pas quil 
fût bien profondément réformé. Cet Allemand a son père et sa mère 
à Philadelphie. Les parens ne sont admis que rarement auprès des 
détenus et seulement sur une permission du directeur. Un troisième, 
et c'est le seul, m'a assuré de son innocence. 

Un Américain était là depuis cinq ans et avait encore deux as 
à faire pour avoir volé un cheval, ce qui est le délit d’un grand 
nombre de détenus. Cette condamnation, après ce que le wardeæ 
m'avait dit qu'on ne devrait laisser personne ici plus de quatre ans, 
m'a paru exorbitante, surtout quand j'ai appris qu'un Irlandais 
n’était condamné qu’à quatre années de solitude pour homicide. On 
m'explique cette inégalité qui m'étonne en me disant que l’un a été 
condamné au maximum et l’autre au minimum de la peine. Je nen 
suis pas moins dans l'impossibilité de comprendre: comment on est 
puni deux fois plus pour avoir volé un cheval que pour avoir tué un 
homme. 

Après avoir visité encore quelques cellules, j'ai suivi mon guide 
dans toutes les parties de l'établissement. En marchant, je l'inter- 
roge sur la question si controversée de la mortalité et de la folie 
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dans le système pénitentiaire de Philadelphie. La mortalité, selon 
Jui, flotte de 2 à 4 pour 100. C'est le chiffre que donnent les rap- 
ports officiels (4). Pour la folie, son témoignage difière de ces rap- 
ports, dont les auteurs me semblent se faire illusion en soutenant 
que le système n’est point responsable du dérangement mental des 
prisonniers, lorsqu'il provient de causes que favorise ce système. 
La folie est beaucoup plus fréquente parmi les noirs. Quand elle 
se déclare chez les prisonniers, ou quand leur santé décline visi- 
blement, on les associe à d’autres : sage mesure, mais qui montre 
que la solitude peut être funeste à la raison et à la santé. Un tiers 
des détenus est composé de gens de couleur, un dixième d’Irlandais 
et un dixième d’Allemands. 

Un problème grave partout et principalement en Amérique, où le 
côté économique des questions peut moins être négligé qu'ailleurs, 
c'est le produit du travail des prisonniers. Sur ce point, l'opinion 
d'un ancien directeur, M. Wood, me paraît très sage. Il n’est pas né- 
cessaire qu’une prison soit une source de revenu pour l’état; mais 
il est désirable que le travail des détenus indemnise la société de ce 
qu'ils lui coûtent, et on parait être arrivé ici à ce résultat, puisque, 
sinon dans toutes les années, du moins dans plusieurs, le produit du 
travail a couvert les dépenses. C’est tout ce que l’on doit exiger, et 
on ne peut aflirmer que le système d’Auburn soit meilleur, parce que, 
dans des circonstances plus favorables au travail, les prisons du 
nord de l'Angleterre, organisées d’après ce système, rapportent da- 
vantage à l'état et sont pour lui la source de véritables bénéfices. 
Comme le dit très bien M. Wood, ce n’est pas là une affaire de dol- 
lars, c'est une affaire d'humanité. Le danger de faire concurrence par 
le travail des prisonniers au travail libre est aussi une difficulté dont 
il est naturel de se préoccuper. En général on évite le plus possible 
œite concurrence. Ainsi l'on fait fabriquer aux détenus de gros sou- 
liers qui vont dans le sud, et que ne fabriqueraient pas volontiers les 
trdonniers ‘de Philadelphie. Geux-ci ont crié cependant, mais ne 
crient plus. 

Nulle part ne se montre mieux l’activité que l'esprit public im- 
prime en Amérique au progrès des institutions que dans l’organisa- 
tion et le développement des écoles publiques. Les législatures des 
différens états sont sans cesse stimulées à cet égard par le zèle des 
Particuliers. L'intervention des associations privées, si énergique en 
qui concerne les prisons, ne l'est pas moins en ce qui touche aux 


(1) Le chiffre moyen de la mortalité annuelle déduit des neuf années ci-dessus donne 
‘ne moyenne générale de 3 pour 100. C’est après tout une mortalité très faible pour 
Une prison. — Documens officiels traduits par M. Moreau-Christophe, p. 54. 
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établissemens destinés à l'instruction, surtout à l'instruction élémen- 
taire. J'ai sous les yeux un rapport fait en 1830 à la société pour Je 
progrès des écoles publiques. Il y est dit que « presque partout l 
loi sur l'éducation est comme une lettre morte, que dans une telle 
conjoncture le devoir de la société est de redoubler d'efforts, d'ex- 
citer la Pensylvanie à manifester son énergie dans cette noble cause, 
et à montrer par là le degré de sa culture intellectuelle aussi pleine. 
ment qu’elle déploie maintenant ses ressources physiques. La société 
provoquera par tous les moyens possibles une disposition législative 
qui crée des écoles normales. En attendant, elle déclare qu’elle a déjà 
fourni un certain nombre d'instituteurs aux différentes parties de 
l'état, qu'elle a organisé des écoles dans des régions reculées qui en 
manquaient. » On voit quelle est la double action de ces sociétés par- 
ticulières : instances auprès de la législature en agitant l'opinion 
publique, action directe en trouvant des instituteurs et en fondant 
des écoles. Faire et faire faire, telle pourrait être la devise de ces 
innombrables associations qui couvrent l'Amérique, et qui appellent 
l'attention publique sur les institutions destinées à pourvoir aux be- 
soins religieux, moraux, intellectuels du peuple, sur l'état des pri- 
sons, des hospices, des écoles. Elles agissent sur le gouvernement 
par la force de l'opinion, interviennent elles-mêmes pour donner 
l'exemple et montrer la direction à suivre. Ce mouvement, cette agi- 
tation ont amené une rénovation du système des écoles dans la ville 
de Philadelphie. En 1856, elles ont éprouvé une amélioration radi- 
cale en devenant entièrement publiques, en s’ouvrant à toute la com- 
munauté, et on a établi une haute école centrale. Depuis cette épe- 
que, les progrès ont été considérables. En 1839, il y avait seize 
écoles, cent quatre-vingt-dix maîtres et un peu moins de dix-neuf 
mille élèves. Dans l’année scolaire 1850-1851, le nombre des écoles 
créées à l’aide du fonds public s’est élevé à soixante, le nombre des 
maîtres à sept cent quatre-vingt-un, et à neuf cent vingt-huit en 
comptant ceux engagés dans les hautes écoles. Le chiffre des élèves 
a dépassé quarante-huit mille. La proportion des instituteurs aux 
élèves était en 1839 de un à cent; maintenant elle est de un à 
soixante. On voit qu'ici comme à New-York l'instruction s'est accrue 
dans une plus grande proportion que la population elle-même. 

Au lieu de 190,000 dollars, dont au moins un cinquième, dans la 
première période, était fourni par le trésor de l’état, on a dépensé 
pour les écoles, dans la seconde, plus de 366,000 dollars provenant 
surtout des taxes locales (county taxation), et dont l'état n'a fourni 
qu'un onzième (1). 


(1) Annual Report of the controllers of the public schools. Philadelphie, 1851. 
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J'ai été curieux de voir ces écoles qu’a créées ainsi le zèle persé- 
vérant des citoyens. M. B... m'a conduit dans différentes classes, et 
a interrogé devant moi les petits garçons et les petites filles. Les 
réponses ne Se faisaient pas attendre et partaient presque toujours de 
plusieurs côtés à la fois. Une vive émulation semblait animer ces 
enfans, auxquels j'ai trouvé l'air animé sans pétulance, une grande 
ardeur et rien du gamin. Les petites filles savent les faits principaux 
de l'histoire des États-Unis, connaissent les noms des hommes poli- 
tiques importans, M. Clay, M. Webster, et répondent très perti- 
nemment quand on leur demande : Quels sont les principaux partis 
politiques? — Ge sont les whigs et les démocrates. — Ces réponses 
m'intéressaient beaucoup, mais moins que M. B..., qui est un des 
directeurs de l'établissement, et qui prenait un tel plaisir à interroger 
lsélèves, que, le temps s’écoulant sans qu’il eût l'air de s’en aperce- 
soir, je fus obligé de lui demander la permission de me retirer. Je le 
laissai parfaitement heureux de cette occupation un peu monotone, 
et j'admirais en m'en allant ce zèle désintéressé et cette ardeur vrai- 
ment respectable d’un homme qui oublie ses affaires pour interroger 
des enfans sur l’histoire et la géographie, comme s’il y avait pour lui 
d'autre droit de présence et d'autre indemnité que le plaisir d’être 
utile, - 

Le système lancastérien, si célèbre chez nous au temps de la res- 
tauration sous le nom d'enseignement mutuel et sur le compte duquel 
on est fort revenu en France, a eu aussi en Amérique une vogue plus 
grande que celle dont il jouit maintenant. L'usage de cette méthode, 
encore assez suivie, a cessé d’être exclusif à Philadelphie et ail- 
k:rs. On comprend qu’elle ait dà réussir dans ce pays, où l’on vise 
en toute chose à la rapidité de l'exécution, à la simplification des 
moyens, et où les procédés mécaniques sont en faveur un peu pour 
toute chose, où le daguerréotype, par exemple, est d’un emploi uni- 
versel, au grand détriment de la peinture de portrait. Un homme 
éminent, Clinton de Witte, gouverneur de l’état de New-York, disait 
de la méthode lancastérienne : « Elle a pour l'éducation les mêmes 
avantages qu'ont pour les arts utiles les machines qui épargnent le 
travail, » Il faut prendre garde de ne pas trop épargner le travail 
aux enfans, de peur que leur intelligence ne s’émousse, et qu’ils ne 
deviennent eux-mêmes des machines. 

Un établissement d'instruction qui ne ressemble à aucun dans le 
monde est le collége fondé par Étienne Girard (1) pour trois cents 


() M. Girard était Suisse et ne possédait rien quand il vint en Amérique. A quarante 
an, il commandait encore son propre sloop, sur lequel il faisait le cabotage entre New- 


Yotk &t Philadelphie. En mourant, il a laissé 7 ou 8 millions de dollars, environ 40 mil- 
lions de France. 
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enfans mâles blancs et pauvres, avec cette clause étrange que mil 
prêtre où ministre d’une secte religieuse n’entrerait jamais dans Je 
collége. Cette disposition est plus singulière encore aux États-Unis 
qu'elle ne le serait partout ailleurs, car dans ce pays presque tous 
les colléges ont été fondés sous l'influence et par l'entremise d'une 
secte quelconque. Jefferson, imbu des idées françaises du xvur' sièe, 
avait voulu créer l’université de Virginie en dehors de toute direc- 
tion religieuse; mais cela n’a pu tenir après lui. Du reste il ne fant 
pas croire que l'intention de Girard ait été d’exclure l’enseignement 
religieux du collége qu’il a fondé. Ce qu'il a voulu, c’est soustraire 
les enfans à ce qu’on appelle ici l'esprit sectairien. Des laïques vien- 
nent prècher et catéchiser les élèves tous les dimanches. Pour ceux 
qui appartiennent aux diverses sectes protestantes, il n’y à pas d'in- 
convénient notable : le principal fait la prière deux fois par jour, 
il officie le dimanche matin, et le préfet des études le dimanche soir; 
mais pour les enfans catholiques, et il y a un assez grand nombre 
d’enfans blancs et pauvres qui sont Irlandais et par conséquent ca- 
tholiques, pour ceux-là, qui forment un tiers du collége, la disposition 
bizarre du testament de M. Girard est un déni de culte et de religion; 
les laïques ne peuvent leur dire la messe ni leur donner l’absolution, 
Les prêtres, et je le concois, s'opposent à ce que les enfans catho- 
liques entrent au collége Girard; mais beaucoup de parens y co- 
sentent. Encore ici le programme est fort étendu. Il embrasse Jes 
mathématiques jusqu’à l'application de l'algèbre à la géométrie, l 
chimie, la physique, l'histoire naturelle, le français, l'espagnol, l'his- 
toire générale et l’histoire des États-Unis. Voilà bien des choses à 
apprendre, et quand ils les apprendraient toutes, les enfans pauvres 
pourraient bien ne savoir qu'en faire quand ils sortiront du collége. 
Cet établissement a un autre inconvénient, c'est la magnificence. 
M. Girard ayant laissé pour sa fondation une somme très considé- 
rable, on a voulu faire les choses en grand, et au lieu d’un collége, 
on à bâti un temple de marbre blanc un peu sur le modèle du Par- 
thénon. Cette résolution n’était pas très sage, car, quand le mont- 
ment a été terminé, il ne restait plus rien du legs énorme de M. Girard, 
et l’état a dû fournir la somme nécessaire pour faire marcher l'éta- 
blissement. Tout est en harmonie dans un pareil édifice : l'intérieur 
est comfortable et soigné; l'on marche sur des nattes; les pupitres 
des élèves sont couverts de serge verte. Cela est beau; mais ces enfans 
qui ont l'air si propres, si bien mis, si heureux, que trouveront-ils 
en sortant d'ici? On est fâché que la froide raison ne permette pas 
d’écarter ces réflexions sévères, car on aimerait à jouir sans trouble 
de ce spectacle unique dans le monde, d’un palais ouvert à la démo- 
cratie, de cet hommage à l'enfance pauvre souvent trop négligée. 
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Ceux qui, dans nos villes d'Europe, mendieraient sur le pavé ou joue- 
aient dans le ruisseau dorment ici sous un toit de marbre; mais 
cest un excès. Là où le peuple règne, il ne faut pas gâter les en- 
fans du souverain, et Henri IV ne s’est point mal trouvé d’être élevé 
avec les petits paysans du Béarn. 

J'ai visité le collége de Girard le jour où j'avais visité le péniten- 
cier. Les deux édifices sont peu éloignés, et forment un singulier con- 
traste : l'un triste et morne avec ses murailles hautes et grises 
comme une forteresse féodale; l’autre riant et magnifique, avec ses 
colonnes de marbre blanc, comme un temple de Délos : et au dedans, 
là des coupables emprisonnés moins encore entre des murs que 
dans la solitude et le silence, comptant une à une toutes les heures 
qui se ressemblent, parce qu'elles n'ont pas de physionomie, comme 
s ressemblent les visages voilés d’une procession de spectres, ici 
d'heureux enfans tirés d’une humble demeure pour vivre dans un 
palais, et tels que je les ai vus pendant leur récréation du soir, rem- 
plissant ce magnifique séjour de leurs joyeux rires, de leur gaieté 
d'oiseau, puis allant dormir d’un frais sommeil dans de petits lits 
blancs à quelques pas de ces condamnés qui ont été aussi des enfans 
rieurs et insoucians. Et ces enfans si heureux, mais qu'on prépare 
peut-être mal à la société dans laquelle ils doivent vivre, si l'un 
d'eux allait un jour habiter la cellulle muette et s'étendre sur la rude 
couche des condamnés de Cherry-Hill! 

J'aurais aimé à prolonger mon. séjour dans cette ville; mais le 
temps, qui s'était adouci, a tourné brusquement à un froid très vif. 
Comme le motif principal, sinon le but unique de mon voyage, est 
d'échapper à l'hiver, qui est partout mon ennemi, je suis obligé de 
fur vers Washington, d’où je ne tarderai pas à gagner la Caroline 
du Sud et la Louisiane. 

[n’y a pas de pays au monde où les changemens de température 
sient plus brusques et les contrastes plus extrèmes qu'aux États- 
Unis. New-York a, l'été, la température de Naples, et l'hiver, celle 
de Copenhague. Dans tout le nord des États-Unis, on passe presque 
Sas transition d'une journée douce à une journée glacée. À Rome, 
l distance entre le maximum de chaleur et le maximum de froid est 
de 24 degrés; à Salem, dans la Nouvelle-Angleterre,. elle est de 
ôl degrés. Ces alternatives soudaines de chaud et de froid doivent 
durcir et tendre la fibre des Américains du Nord : c’est ainsi qu’on 
trempe l'acier. La chaleur des étés s'explique par la latitude : Phi- 
ldelphie est à peu près sous le même degré que Naples. Les grands 
froids, entre autres causes, doivent tenir à ce qu’en Amérique les 
Montagnes sont dirigées du nord au sud, et par là n’offrent aucun 

cle aux vents glacés du pôle. 








616 REVUE DES DEUX MONDES. 


Avant de quitter Philadelphie, j'ai eu un plaisir que je rèvais de: 
puis longtemps et qui m'avait toujours échappé; j'ai enfin entendu 
Me Jenny Lind, le rossignol suédois, comme on dit ici (1), que je 
suivais à la piste à travers les différentes villes de l'Union, et qui 
s’envolait toujours avant mon arrivée. Par bonheur, M'e Lind chan- 
tait aujourd'hui à Philadelphie, la veille de mon départ. On sait quel 
enthousiasme elle a excité dans ce pays; il y avait pour cela ph- 
sieurs raisons, d'abord elle a un grand talent, une réputation faite 
en Europe, de plus son caractère est justement respecté et son âme 
très charitable. Elle a chanté en Amérique pour toutes sortes d'insti. 
tutions utiles, d'écoles, d'hôpitaux, etc. A la vogue s’est jointe l'es. 
time. J'ai donc été, dans une salle pleine de beau monde, entendre 
le rossignol. J'étais bien aise aussi d'observer le goût musical amé- 
ricain; il m'a semblé que les grands airs d'opéra étaient écoutés 
assez froidement et que les romances étaient beaucoup plus goûtées. 
Une ballade suédoise a surtout eu beaucoup de succès, et le dernier 
vers a ravi. M'e Lind y filait avec une grâce pathétique un son mou- 
rant qu’on écoutait encore quand on ne l'entendait plus. Pour ma 
part, ce souvenir de Suède en Amérique me plaisait : j'aimais à pré- 
ter l'oreille encore une fois, après bien des années, aux beaux sons 
de cette langue, la seule mélodieuse des langues germaniques et 
qu’on pourrait appeler l'espagnol du Nord. Par un singulier hasard, 
j'avais rencontré, il y a vingt-cinq ans, M Catalani à Stockholm, 
et je devais rencontrer M! Lind à Philadelphie. 


17 décembre, Baltimore. 


Impossible de m’arrêter ici. Je le regrette : tout ce qu'on n'a dit 
de la société de Baltimore est bien propre à m'inspirer ce sentiment; 
mais il fait trop froid pour un invalid, comme on dit en anglaï, 
qui court après le sud et qui s’est laissé surprendre par un temps 
devenu tout à coup très rigoureux. Je n'ai point trouvé du tout, 
comme le dit Volney, que le climat s’adoucisse brusquement quand 
on a passé la rivière Patapsco. Bien enveloppé, j'ai parcouru les 
principales rues de Baltimore. L2 ville m'a paru plus propre et plus 
coquette qu'aucune autre ville d'Amérique, surtout dans la partie 
haute, qui est une sorte de faubourg Saint-Germain. J'ai marché 
très longtemps sans apercevoir une boutique. Au sommet de la col- 
line sur laquelle Baltimore est assis sont des églises; au bas, des 
cheminées d’usine et des navires. Mais j'étais trop engourdi pour 
avoir de rien une impression très distincte. Je partirai donc bien 
vite pour Washington, où d’ailleurs je veux arriver à temps pour Voir 


(1) C’est le nom que donnait la reine Ulrique-Éléonore à la belle Aurore de Kenigsmark. 
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les premières séances du congrès, qui vient de s’ouvrir, et avant l'in- 
terruption des séances qui à lieu dans les premiers jours de janvier. 
Par bonheur, M'° Catherine Hayes chante ce soir; le cygne d’Érin, 
comme on l'appelle, a ses partisans, qui l'opposent même au rossi- 
gnol de Dalécarlie. 

Un hasard assez heureux me procure le plaisir d’entendre ainsi 
une après l’autre les deux voix tant célébrées en prose et en vers 
dans les vingt-trois états de l’Union, et en même temps me permet 
d'entrevoir au moins la société de Baltimore, après avoir entrevu la 
ville par un beau soleil et par. j'allais dire un beau froid, mais je 
ne conviendrai jamais que le froid puisse être beau. J'ai trouvé la 
réunion de ce soir plus brillante même que celle de Philadelphie. 
En approchant vers le sud, une certaine élégance de manières se 
fait de plus en plus sentir. Je suis entré dans les états à esclaves; 
pour la première fois, je vois dans la salle du concert une tribune 
circulaire destinée aux personnes de couleur; on à raison de dire 
ainsi, car il n’y a pas seulement des noirs dans cette catégorie, on 
ytrouve réunies toutes les nuances jusqu'au blanc inclusivement. 
Pour les connaisseurs, la descendance africaine ne s’en manifeste 
pas moins dans un coin de l'œil ou à la racine de l’ongle, et quoique 
d'une blancheur très pure, une quarteronne est obligée de prendre 
place à côté des nègres. 

Mie Hayes n'est pas une artiste de l’étoffe de Jenny Lind; mais elle 
est plus nouvelle, elle est Irlandaise, elle chante avec agrément les 
ballades de son pays, et je crois qu’elle a eu plus de succès ce soir 
qu'hier n'en a eu. j'allais dire sa rivale, mais vraiment on ne peut 
les mettre sur la mème ligne. Quoique les concerts soient très suivis, 
qu'on y paie sa place assez cher, qu’on emploie dans les journaux les 
plus fortes hyperboles, et les mêmes hyperboles, pour célébrer des 
talens supérieurs et des talens médiocres, je ne crois pas que l’in- 
sinct musical soit très développé en Amérique. Les Américains sont 
trop Anglais pour être musiciens. Ils font cependant beaucoup 
musique, on fabrique aux États-Unis une énorme quantité de pianos 
et les concerts de société y sont aussi fréquens et au moins aussi re- 
doutables qu'en Europe; mais je ne vois pas qu'il se produise en ce 
pays des exécutans célèbres. Les Américains ont des sculpteurs, des 
peintres même; je n’ai pas encore entendu citer le nom d'un com- 
Positeur américain. 

On a fait quelques efforts pour cultiver la musique sacrée. Le 
chant d'église a été perfectionné à Boston par la Société d'Hændel et 
d'Haydn; à Lowell, j'ai trouvé la musique des grands maîtres mise 
dans des concerts bon marché à la portée du peuple; mais, malgré 
tous ces louables efforts, l’organisation anglo-saxonne résiste. Il est 
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plus facile de dételer les chevaux des cantatrices européennes et de 
payer un billet de concert 1,000 dollars (1) que d’avoir le sens mu- 
sical. Heureusement on peut être un grand peuple sans céla, les An- 
glais l'ont prouvé; il est vrai aussi que ce sens peut se développer par 
l'éducation et l'exercice, nous le prouvons en France aujourd'hui, 
Les Allemands sont aux États-Unis la ressource des orchestres et 
des concerts. La musique des régimens de milice est souvent exé- 
cutée par des nègres. La race noire est assez bien organisée pourle 
chant. C’est un point sur lequel les orgueilleux Yan/ees doivent se 
reconnaître une infériorité vis-à-vis de ces hommes dans lesquels 
certains d’entre eux reconnaissent à peine des créatures humaines, 
Le nègre est condamné par l'esclavage ou le mépris à une condition 
misérable; mais il a reçu un don qui manque à ceux qui l'oppriment 
ou le dédaignent, la gaieté. Pour l'aider à supporter l’amertume de 
son sort, la Providence lui a donné le goût de la danse et du chant : 


Le bon Dieu lui dit : Chante, 
Chante, pauvre petit. 


Il est naturel de penser aux noirs le jour où j'ai mis le pied dans 
les états à esclaves. Chose étrange! je pars pour Washington, je vais 
voir le congrès et le président de la république, saluer le Capitole, 
et je ne suis plus dans ce qu’on appelle ici les éfats libres. 


J.-J, AMPÈRE, 


(1) Du reste on a fait plus d'un conte en Europe sur cet enthousiasme excessif des 
Américains pour des cantatrices ou des danseuses européennes. Mlle Fanny Essler n'a 
point siégé au congrès, n’a pas été portée en triomphe par les sénateurs, etc. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


30 avril 1853. 


Quelle est aujourd'hui la direction morale et politique du monde? Vers 
quel but marche-t-l? À quelle destination définitive est-il promis? Quelles 
sont ses impulsions, ses croyances dominantes, ses règles? I serait peut-être 
hi-même un peu embarrassé de répondre. Sa règle, c’est justement de n’en 
point avoir. II a des pressentimens, des instincts, plutôt qu'une conscience 
chire et certaine de ce qu’il veut, ou du moins cette conscience change assez 
périodiquement. Un jour il va dans un sens, un autre jour il est emporté 
dans un autre sens. Il passe d’une sorte d’ébriété fiévreuse à l’assoupissement; 
il se repose avec délices au lendemain des plus chimériques et des plus inu- 
tiles poursuites; il flotte entre l'autorité el la liberté, impuissant à vivre sans 
elles, impuissant à les concilier, et se consolant de ne les pouvoir faire vivre 
esemble en les adorant l’une après l’autre, ce qui n’est pas toujours le meil- 
leur moyen pour les adorer longtemps. I! se trouve même parfois que ses 
alorations sont aussi périlleuses que ses haines. Pour vivre, selon la parole 
du poète, il épuise les sources de la vie. Mystérieuse élaboration d’une des- 
finée que nous ne connaissons pas et vers laquelle nous marchons souvent en 
aveugles! En attendant cependant que cette vacillante lumière morale se fixe 
a que le monde s'arrête à une croyance, à une volonté assurée, à un but, 
Ï y a un autre mouvement qui ne cesse pas, qui nous presse et nous enve- 
loppe : c'est ce gigantesque mouvement matériel qui s’accomplit par le dépla- 
tement des populations, par la multiplication du commerce, par les échanges 
de l'industrie. Les voyages dans les espaces de l’abstraction, réalisés au coin 
du feu, la plume à la main, et qui conduisent quelquefois Dieu sait où, pàlis- 
Sn, On en conviendra, devant cet instinct voyageur d'une autre espèce qui 
fait du monde matériel le théâtre d’une exploration universelle, la grande 
route de l'ambition, de l'activité humaine. On rêve l’unité abstraite, et elle 
& poursuit par le mélange des races, des mœurs, des goûts, des intérêts: 
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C'est peut-être le fait le plus caractéristique de notre temps, qui se résume 
dans un fait non moins caractéristique, — les émigrations. 

Rien n'est plus remarquable et plus étrange que le progrès de ces ten- 
dances des populations à se déplacer, à tenter les fortunes lointaines. 1 ya 
trente ans, l'Angleterre elle-même ne comptait qu'un nombre presque insi- 
gnifiant d'émigrans, moins de dix mille par année, Le chiffre était monté, 
en 1841, à cent dix-huit mille; en 1847, il était de deux cent cinquante-huit 
mille, et dans une des dernières années il s’est élevé à trois cent vingt mille. 
Dans un intervalle de dix années, de 1841 à 1851, l’émigration irlandais 
seule a enlevé près d'un million et demi d’habitans. En Allemagne, l'émigra- 
tion existait à peine il y a un quart de siècle, et ne méritait point d'être 
comptée; récemment, elle s'élevait, dans une année, à un chiffre de plus de 
cent mille individus, envoyés dans les diverses parties du monde, Hambours, 
Brême, Rotterdam, Anvers, sont les débouchés par où ce flot incessant sé. 
coule, — et ne voit-on pas parfois à Paris même passer quelques-unes de ces 
pauvres troupes d'émigrans allemands se dirigeant vers un de nos ports pour 
cingler vers les continens nouveaux? L'Alsace, le midi de la France, la Suis, 
l'Italie, l'Espagne, ont leur part croissante dans ce mouvement. Chaque pays 
a ses lieux préférés d’émigration : l'Allemand et l'Anglais vont aux États- 
Unis; le Francais, l'Italien, l'Espagnol, vont dans l'Amérique du Sud. Tous 
vont dans l'Australie ou dans la Californie en certains momens, Qu'est-+e 
qui attire ces populations au loin? C'est l'espoir du bien-être, Quelle cause 
est assez puissante pour les arracher au sol natal, à leur foyer obseur, et 
changer à ce point des coutumes séculaires d’immobilité? C’est la misère, c'est 
la surabondance de la population en certains lieux, ce sont les révolutions, 
les crises du travail et de l’industrie, c’est l'impossibilité de vivre comme en 
Irlande, c'est quelquefois même la législation qui, comme en certains pays 
allemands, soumet le mariage à l'obligation d’un revenu fixe que les pauvres 
n'ont pas. C’est ainsi que des millions d'hommes s’en vont, désertant leur 
pays et leur maison, emportant tout avec eux, leur misère et leur esprit 
d'aventure, leur ardeur d'exploration ou leur amour du travail. Et ce n'est 
pas scu'ement de l'Europe que partent les émigrations; elles viennent encor 
aujourd'hui de l'Asie, de l’inde, de la Chine. L’affranchissement des nègres 
a éveillé l’idée d'aller chercher des travailleurs libres chinois ou indiens. l'y 
a cent mille coulies à Maurice. Tout récemment encore, il était question de 
les introduire sur une vaste échelle dans une colonie francaise, à Bourbon. Et 
ce n’est plus mamntenant aux archipels de l'Océan Indien que s'arrêtent les 
émigrans chinois; ils vont au Chili, dans la Californie, sur toutes les côtes 
de l'Océan Pacifique. L'Europe et l'Asie se rejoignent dans ce mouvement sur 
le sol du Nouveau-monde. Il y a eu des momens dans la civilisation où le 
mème instinct tourmentait et entrainait la race humaine, au xvr' siècle paf 
exemple; jamais il ne s’est développé dans une telle proportion. Et puis l'es- 
prit de conquête présidait aux explorations d'autrefois. Ce qui mêle les 
hommes et les races aujourd’hui, ce qui les pousse à se déplacer, ce qui les 
rapproche, c’est le travail, c’est l’industrie et le commerce, qui font du monde 
comme un vaste corps battant en quelque sorte des mêmes pulsations el & 
disciplinant dans la poursuite des mêmes intérêts. 
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C'est là, sans nul doute, ce qui explique le mieux l'étrange développement 
de ces grandes voies de communication, de ces rapides systèmes de transport 
qui mettent l'Europe et l'Amérique à quelques jours de distance à peine. Aussi, 
depuis un demi-siècle, le génie de l’homme est-il particulièrement tourné 
vers cet ordre d’inventions. Il dompte les élémens, s'empare de l’air et du feu, 
multiplie et dirige les forces motrices; il combine et simplifie, comme cet 
Américain ingénieux et inventif, Suédois d’origine, le capitaine Ericson, qui 
récemment encore, par un usage mieux entendu de la puissance du calori- 
que, découvrait le moyen de réduire singulièrement la dépense du combus- 
tible pour les machines à vapeur, en laissant en même temps sur les navires 
plus de place au commerce et à l’homme, qu'un économiste appelait «le ba- 
gage le plus difficile à transporter. » Ces grands moyens sont le fruit du he- 
soin universel de locomotion qui règne dans notre temps, et d’un autre côté 
ils lui viennent en aide, ils l’accélèrent, 18 provoquent, le multiplient, le faci- 
litent. Comment une pauvre famille d’émigrans, qui s’en va aujourd’hui en 
quelques jours dans l’ouest des États-Unis, eût-elle songé autrefois à tenter un 
tel voyage avec ses faibles ressources? Les Anglais et les Américains, selon 
l'habitude, cela se comprend, sont à la tête de ce mouvement. Depuis bien 
desannées déjà, ils poursuivent les plus vastes expériences et rivalisent d’au- 
dace. Après avoir lié l’Europe à l'Amérique par les services transatlantiques, 
l'Angleterre a établi des lignes de navigation à vapeur avec le cap de Bonne- 
Espérance, avec l’Inde. Ses vaisseaux sillonnent toutes les mers, et sont en 
quelque sorte l'instrument unique et régulier des relations universelles. La 
France, malheureusement, ne marche point du même pas. Il serait cepen- 
dant nécessaire d'y songer. C’est une grande question de savoir quelle doit 
être véritablement la politique de la France : si elle doit se tenir au niveau 
de celles des autres nations qui marchent dans la voie des développemens ma- 
ritimes et commerciaux, ou si elle doit être purement continentale, tout in- 
tellectuelle et morale. C’est une grande question; mais il faudrait faire un 
choix, afin de ne point user des forces inutiles à la recherche d’une double 
grandeur qu’on verrait fuir tour à tour. Depuis quelques mois déjà, on le sait, 
il était question de la création de paquebots transatlantiques. La réalisation 
de cette pensée est aujourd’hui ajournée. Le gouvernement à nommé une 
commission chargée d'étudier cette grande et multiple question, et cette com- 
mission a reconnu qu'il en résulterait pour l’état une dépense annuelle de 
plus de 15 millions sous forme de subvention, que nos ports n’étaient point, 
dans leur état actuel, accessibles aux bâtimens d’une assez vaste capacité 
pour lutter avec succès contre la concurrence étrangère. Il est fâcheux assu- 
rément qu’il en soit ainsi. Cela est fâcheux, parce qu’il y avait là un grand 
intérêt dans le mouvement présent du monde. Nous ne l’imputons point au 
gouvernement, mais à ce mauvais sort qui depuis treize ans fait périodique 
ment échouer cette entreprise, et qui ne décèle point, par malheur, une grande 
persistance, non plus qu’une bien vivace hardiesse dans l'esprit d'industrie. 
Pour le moment done, une seule ligne sera créée, celle du Brésil. En atten- 
dant, les expériences sur la machine Éricson se compléteront, et nous les étu- 
dierons. Nous étudierons surtout comment de simples particuliers, de sim- 
ples négocians, mettent leur zèle et leur fortune à seconder ces ingénieuses 
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inventions, à construire ces puissantes machines, pour les jeter dans le monde 
industriel et commercial. Voyez cependant : à côté de nous, ce que nous ne 
faisons pas, un petit peuple le tente hardiment et résolument dans la mesure 
de ce qu'il peut. Le Piémont va avoir ses paquebots transatlantiques. Une 
loi, en ce moment soumise aux chambres, traite de la concession d’un privi- 
lége à une compagnie qui s'engage à organiser deux services mensuels, — 
l’un de Gênes à New-York, en touchant à Marseille, Barcelone, Malaga, Gi- 
braltar et Madère, l'autre de Gênes à Montevideo et desservant, outre les mêmes 
points, la côte du Brésil. Le voyage de New-York s’accomplira en vingt-deux 
jours, celui de Montevideo en trente-huit jours. Le Piémont paie ces avan- 
tages d'une subvention annuelle de 624,000 livres. Ce n’est point trop payer 
pour faire de Gênes une des têtes de ligne des rapports de l’Europe avec le 
Nouveau-Monde. 

Ce que font ces systèmes de communication plus rapide et plus régulière 
pour les relations transocéaniques, les chemins de fer le font sur le continent. 
Is effacent les distances, rapprochent et multiplient les intérêts, transfor- 
ment les contrées où ils passent, Parmi tous ces travaux, où s’absorbe l’acti- 
vité contemporaine, il en est, pourrait-on dire, d’un intérêt européen : tel 
est aujourd'hui le chemin de fer du nord de l'Espagne, dont la pensée, déjà 
ancienne, est sur le point d’être réalisée. Il en est aussi d’un intérêt plus par- 
ticulièrement national : tel est le chemin qui vient de prendre dans le monde 
de l’industrie le nom de grand-central. Le chemin de fer du nord de l'Es- 
pagne, c'est-à-dire d'Irun à Madrid, parait être passé maintenant aux mains 
d'une compagnie puissante, qui a réuni les capitaux espagnols, anglais et 
francais, pour mener à une prompte fin une entreprise sous laquelle l'Es- 
pagne seule eût plié sans doute, Il suffit de jeter un regard sur la Péninsule 
pour voir de quel avantage peut être ce chemin pour les contrées qu’il est 
appelé à traverser. Ce qui manque aux provinces centrales de l'Espagne, ce 
n’est point la fertilité, ce sont les moyens d'en faire sortir aisément les fruits 
de la terre, si bien que souvent l'abondance des récoltes n’est nullement une 
richesse. À ce point de vue, le chemin de fer d’Irun à Madrid peut contribuer 
singulièrement au développement intérieur de l'Espagne; mais il est un côté, 
comme nous le disions, par où il a un caractère en quelque sorte européen. 
En quelques années et au moyen des lignes qui se continuent de Madrid vers 
le midi de l'Espagne, on pourra aller ainsi sans interruption de Saint-Péters- 
bourg à Cadix. Toutes les plus grandes capitales de l’Europe, les principaux 
centres d'action politique, comme les foyers d’activité industrielle, se trouve- 
ront en communication directe, en contact permanent pour ainsi parler. 
Quant au chemin central de la France, il a un mérite essentiel, c’est de por- 
ter la vie et le mouvement dans des régions demeurées jusqu'ici en dehors 
des systèmes de communication appliqués au reste du pays. Il desservira 
notamment les bassins houillers de l'Aveyron, les forges et les hauts-four- 
naux du Limousin et de la Dordogne. Les grands traits de la combinaison 
nouvelle consistent à relier Bordeaux à Lyon par les provinces centrales, et 
à créer deux lignes, l’une de Clermont à Montauban, l’autre de Limoges à 
Agen, comme base ou point de raccord des lignes qui s’étendront plus tard 
vers les Pyrénées. Ce vaste réseau, décrété en principe, ne comprend pas 
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moins de 915 kilomètres, sur lesquels 288 seulement sont concédés à une 
compagnie immédiatement. Pour le reste, l'état se réserve le droit de pour- 
quivre les travaux à son jour, à son heure et selon ses ressources , dans les 
conditions de la loi du 11 juin 1842 : mesure prudente pour ne point accu- 
muler les dépenses à sa charge et les entreprises alimentées par les capitaux 
privés. Ces deux chemins, celui du nord de l'Espagne et celui du centre de 
ja France, qui sont le fait industriel le plus saillant de ces derniers jours, 
ont donc un intérêt de premier ordre, au pomt de vue politique aussi bien 
qu'au point de vue du développement matériel. Si la France est lente à en- 
treprendre des travaux qui vont porter au loin son influence, à s'étendre 
par la navigation, elle agit sur elle-même du moins, et elle agit aussi dans 
une sphère plus rapprochée, plus dépendante de son action immédiate, — en 
Afrique. 
L'Algérie est un des grands intérêts de la France, après avoir été et en 
étant encore une de ses gloires. Seulement nous touchons peut-être à la 
période la plus difficile dans cette œuvre d’assimilation d’un pays comme 
l'Afrique. Avec de vaillans soldats et des millions versés sans compter, il 
n'est point impossible de s'emparer d’un pays, de le tenir en respect à la 
pointe de l'épée; ce qui est moins facile, c'est d’asseoir sur tant d’élémens 
rebelles et incohérens un état durable par la civilisation réelle. C’est ici la 
place du travail, de l’activité pratique, de tous les pacifiques efforts. Nous 
n'en sommes point à signaler les projets de colonisation dont l'Algérie a 
inspiré la pensée. L'un de ces projets, on le sait, émanait d’une compagnie 
genevoise qui sollicitait du gouvernement une vaste concession aux environs 
de Sétif, dans la province de Constantine. Cette concession vient d’être faite 
dans des conditions qui ne s’éloignent point essentiellement de celles que 
nous laissions pressentir. Le chiffre des terrains concédés est de 20,000 hec- 
tares. Chaque section de 2,000 hectares dont les concessionnaires seront suc- 
cessivement mis en possession entraine la création d’un village composé de 
cinquante familles de cultivateurs européens. Le lot de chaque famille est 
de 20 hectares. Chaque colon apporte une somme de 3,000 francs, dont une 
portion est préalablement déposée comme garantie entre les mains du gou- 
vernement, qui la restitue à intervalles fixes. Nous ne pousserons pas plus 
Join les détails. Du reste, la compagnie genevoise agit sans subvention. Là est 
le fait remarquable de cette concession. C’est pour la première fois que les 
capitaux privés ne comptent que sur eux-mêmes pour réaliser une entre- 
prise de ce genre. Jusqu'ici, c'était l'administration qui non-seulement fai- 
sait exécuter les travaux d'utilité publique nécessaires à la formation de 
populations nouvelles, mais qui avait encore à pourvoir aux premiers 
besoins des colons, à la construction de leurs maisons, à l’achat de leurs 
instrumens de travail. Ici l'état n'intervient que dans les travaux les plus 
essentiels d'utilité publique. Un autre caractère de la société nouvelle, c’est 
qu'elle réunit à notre sens les avantages de la grande concession par l’ac- 
tion, par la responsabilité toujours présente de la compagnie, et les avan- 
tages de la petite concession par la répartition des lots entre des colons 
agissant avec des moyens sûrs, dans un intérêt personnel et par les efforts 
collectifs de la famille. Qu’on le remarque bien en effet : ce n’est point une 
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compagnie spéculant seulement, exploitant, réunissant au hasard des Ou- 
vriers sans lien, Sans solidarité; c'est un ensemble de cinq cents familles 
s'établissant sur le sol algérien et y prenant racine par le travail, par leurs 
intérêts. Est-ce à dire qu’il ne puisse y avoir des déceptions? Elles peuvent 
ètre nombreuses encore; mais c'est là du moins, il nous semble, une des ten- 
tatives de colonisation qui s'offrent dans les conditions les plus sérieuses, les 
plus efficaces et les plus pratiques. 

Reprenons un moment cette série de créations, d'entreprises, ce mouve- 
ment industriel en un mot où vient se mêler avec son caractère propre et 
distinct l’essai de colonisation algérienne. Oui, nous reconnaissons la gran- 
deur de ces travaux : le génie de l’industrie et des transformations matérielles 
se manifeste dans notre siècle sous mille aspects merveilleux; mais il y a en 
même temps une impression que ce spectacle réveille toujours d’une manière 
invincible, et ici nous revenons sans peine à notre point de départ. Ce 
monde matériel que nous décrivions, sans cesse occupé à se transformer, à 
élargir les sources de la richesse et des jouissances, à élever le niveau du 
bien-être, — ce monde a besoin de retrouver son assiette morale, de sentir 
renaître en lui une foi, un sens moral. L'industrie malheureusement n’ap- 
porte point toujours avec elle la moralsation. Il n’est personne ayant connu 
des villes, des localités où de grands travaux se soient accomplis, où des ag- 
glomérations d'ouvriers aient vécu, où la condition matérielle des popula- 
tions se soit même améliorée, si l’on veut, qui n'ait été témoin aussi de 
ravages d’un autre genre. Là où vous porterez le goût et la facilité des jouis- 
sances, l’amour du bien-être sans contre-poids, sans que l'instinct moral 
redouble de puissance, vous pourrez créer des prospérités factices, des eni- 
vremens passagers; mais vous préparerez des réveils terribles, où les âmes 
seront prêtes pour toutes les luttes, rebelles à tous les freins, et ne se courbe- 
ront en frémissant que devant le joug de la force, parce que ce sera le seul 
auquel elles seront façconnées. Ce que peut l'intelligence dans ces conditions, 
il n’est pas besoin de le dire; mais n’a-t-elle point elle-même à s’épurer et à 
se moraliser ? 

Quand nous disions, il y a un instant, que c'était une question de savoir 
quelle était réellement la politique de la France, si elle devait s'étendre au 
dehors par l'ascendant commercial, ou si elle ne résultait pas plutôt d’une 
action tout intellectuelle, ce n’est point, on le comprend, que l’une de ces 
deux politiques soit absolument exclusive de l’autre; seulement il y a tou- 
jours un élément qui domine. Et n’est-ce point en effet par les idées, par l'in- 
telligence appliquée à la philosophie, à l’histoire, à la littérature, que s’exerce 
depuis longtemps l'influence de la France? Notre pays ne crée point les idées; 
il les met en état de faire leur chemin dans le monde, il les marque de son 
empreinte, il extrait des choses tout ce qui est possible et faisable, il est le 
grand vulgarisateur de l'univers; c’est là sa puissance, et lorsque de tristes 
esprits mettent sous le nom de l'intelligence française leurs violentes et sinis- 
tres théories ou leurs inventions malsaines, ils touchent pour le corrompre 
à l'instrument même de la grandeur de la France, ils sont les fauteurs ou 
les complices d’une décadence. C'est ce qui fait aussi qu’il y a en quelque 
sorte un intérêt politique dans les résistances du goût national, dans les 
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fidélites du talent, dans la rectitude du jugement ou de l'imagination, dans 
les applications heureuses, sensées et justes de l'esprit. Une de ces applica- 
tions les plus sérieuses et les plus utiles de l'intelligence, c’est assurément de 
s'éclairer au spectacle de la vie de certains hommes ou de certaines périodes 
de l'histoire. N'est-ce point là le caractère des Notices historiques de M. Mi- 
guet, et de quelques-uns des fragmens qui composent les Études historiques 
de M. Eugène Forcade? M. Mignet est un talent ferme, correct et ordonné, 
assis en quelque facon dans certaines doctrines comme dans certaines habi- 
tudes de droiture et d’élévation. Comme historien, on sait avec quel mélange 
d'érudition et de pénétration il recomposait, dans quelques-uns de ses der- 
niers ouvrages, la vie d’un Antonio Perez ou de cette reine de douloureux 
souvenir, Marie Stuart. Comme secrétaire de l’Académie des Sciences morales, 
comme successeur de d’Alembert, il a eu à rajeunir et à ranimer ce cadre du 
portrait académique; il y a réussi en faisant revivre, autour des personnages 
dont il avait à retracer la figure, la société de leur temps, les intérêts qui s’agi- 
taient autour d’eux, les idées qu'ils professaient, les événemens auxquels ils 
avaient pris part. Et lorsque ces personnages sont Sieyès, Merlin, Siméon, 
Talleyrand, Rœderer, Bignon, Daunou, Cabanis, c'est toute l’histoire du com- 
mencement de ce siècle, c’est la reconstruction de la société civile, c’est tout 
un mouvement politique et philosophique auquel M. Mignet lui-même se 
rattache assurément par plus d'un lien; c’est l’histoire actuelle, toute chaude 
encore du moins et la plus saisissante, lorsque l’homme qui revit dans quel- 
qu'une de ces biographies est Rossi. M. Mignet met un art plein de force et 
de nuances dans la peinture de cette existence étrange couronnée d’une si 
grande fin, de ce caractère si vigoureux, ardent et prudent à la fois, souple et 
viril, dédaigneux et fier jusque devant la mort. C’est ainsi que ces Notices font 
passer devant vos yeux tout un ensemble de choses et d’hommes, — hommes 
et choses évanouis! Une des plus remarquables biographies de M. Mignet est 
celle de Franklin, bien qu’elle ne se rattache pas essentiellement aux notices 
académiques. M. Mignet écrivait cette biographie, si nous ne nous trompons, 
en 1848, et il yavait certes de l’à-propos à montrer le bonhomme américain 
dans la rectitude de sa vie, dans la finesse de son bon sens et dans cette in- 
tégrité morale qui semble si naturelle, qu’elle donne au devoir toute l’appa- 
rence du bonheur. C’est donc une collection d’études savantes et instructives 
où la fermeté de l’histoire se mêle à l’habileté du pinceau dans la mesure 
d'un talent qui reste d'autant plus aisément lui-même, qu'il s’est moins jeté 
dans la lutte active des opinions et des partis, depuis bien des années du 
moins. 

Autant on sent dans les pages de M. Mignet le calme d’un esprit accoutumé 
à considérer les choses d’une sphère d'observation en quelque sorte philoso- 
phique, autant il y a quelque chose de militant dans M. Eugène Forcade, 
l'auteur des Études historiques. Ces Études ne sont point nouvelles sans doute; 
on les a lues ici même en grande partie. Ce sont tous ces essais sur l’Æis- 
toire de la Révolution de 1848 de M. de Lamartine, sur la révolution anglaise 
à propos du livre de M. Macaulay, sur les Cavaliers et les Têtes rondes, sur 
M. Mackintosh, que l’auteur appelle un libéral au xix° siècle. Chacune de ces 
études a encore son intérêt et sa forte saveur. M. Eugène Forcade est assuré- 
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ment un des jeunes esprits de notre temps qui ont le plus de ressort et d'éclat, 
et qui peuvent s'appliquer le plus heureusement aux sujets en apparence 
les plus divers; il a écrit des pages charmantes sur le roman anglais, et il 
pénètre avec une sagacité singulière dans certaines époques de l’histoire d’An- 
gleterre, démêlant de la maïn la plus souple et la plus habile ce tissu d’élé 
mens parfois si compliqués et si obscurs. Dirons-nous que le sentiment des 
choses actuelles s’y fait encore sentir? Comment en serait-il autrement? Par 
son talent, M. Forcade est fait pour servir les grandes causes. Il a été, on le 
sait, l’auxiliaire de toutes les luttes contre les idées révolutionnaires dans ces 
dernières années; il a fait même parfois des justices exemplaires, sous la dictée 
en quelque façon de l'opinion publique. Ce sont là les bonnes fortunes de 
ceux qui se jettent dans le tourbillon des luttes politiques; on peut y perdre 
bien des choses : quand on y entre avec une intellisence saine et une âme 
sympathique, il y a des momens où le cri de la conscience éclate et trouve 
partout un écho. M. Eugène Forcade était du nombre des esprits droits que 
cette révolution de 1848 froissait et révoltait, non-seulement à cause des hn- 
miliations passagères de toutes les traditions conservatrices de la société, 
mais encore par le péril immense, redoutable, imminent, que cette révolution, 
faisait courir à la liberté, — la liberté, que l’auteur des Études historiques ap- 
pelle la patrie morale des générations grandies avec elle et par elle, et quia 
bien, elle aussi, comme il le dit spirituellement, ses frontières naturelles. Une 
révolution, c'est l'invasion dans cette patrie morale avec toutes ses consé- 
quences, et le moins qui puisse lui arriver, c'est d'être singulièrement res- 
treinte. Qu'en résulte-t-il? c'est qu’il faut faire de l’histoire et de la littérature. 
On ne dirige pas les révolutions; elles vont toutes seules à leur but, et quand 
elles se sont dénouées, comme il était dans leur nature de finir, il ne reste 
plus pour les esprits justes qu'à chercher un aliment nouveau dans l'étude, 
à apprendre comment on se garde des découragemens trop profonds et des 
illusions trop vives. Que M. Foreade multiplie les portraits comme celui de 
lord Bentinck, ou les essais littéraires comme celui qu'il consacrait récem- 
ment à Thomas Moore; il n’a qu’à tracer encore des esquissès comme celle 
qu'il retraçait un jour de la révolution de 1688 en Angleterre : belle et élo- 
quente leçon que ce spectacle d’une révolution qui trouve en elle-même la 
force de se modérer, qui n’a pour ainsi dire que l'extérieur d’une révolution, 
mais où revit partout l'esprit conservateur, le culte du passé, la fidélité aux 
traditions historiques de l'Angleterre! Une qualité remarquable du talent de 
M. Forcade, c'est qu'avec bien des saillies de verve, avec le goût et la con- 
naissance des choses anglaises, il est resté très français, élégant et plein d'une 
vie propre; il a le trait rapide, le récit animé et facile, L'instinct conserva- 
teur n’est pas seulement bon en lui-même; nous serions tentés de croire 
qu'il est un préservatif pour le talent, parce qu’il le ramène aux traditions 
francaises; il le garantit des boursouflures, des fausses exaltations, des idéa- 
lités chimériques, des quintessences humanitaires, de toutes ces maladies de 
l'esprit, dont il est bon de se garder comme de la fièvre. 

Quintessences humunitaires, idéalités creuses, exaltations fausses, phraséo- 
logies amphigouriques, ce sont là pourtant les piéges les plus ordinaires de 
notre temps; ce sont les piéges de la philosophie, de l’histoire, de la littéra- 
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ture, du roman même et de la poésie. Il arrive qu’on finit par vivre dans 
cette atmosphère comme dans une atmosphère toute simple. On se crée un 
naturel d’une espèce particulière, mélangé de lyrisme nébuleux et d’atten- 
drissemens factices. Toute réalité échappe; on écrit comme M. Dargaud, l’au- 
teur d’un livre sur la Famille : « Je n’ai retenu que ce dont je voudrais me 
ressouveuir après ma mort pour en former la conseience de mon être, mon 
identité immuable, mon moi éternel. » L'auteur de {« Famille dit quelque 
part que les premiers livres où il ait commencé à lire sent la Bible, Homère, 
Hérodote, Tacite, Saint-Simon même, le grand Saint-Simon, celui du xvu° siè- 
cle! Nous osons dire qu'il n’est point le fils de son éducation; il se rattache à 
des traditions bien autres et un peu moins anciennes, surtout un peu moins 
solides. M. de Lamartine est à beaucoup d’égards le père de toute une école 
contemporaine dont est M. Dargaud. Seulement le grand air du maitre, le 
souffle de l'inspiration de Raphaël et des Confidences, ne passe point dans 
les disciples. Ce n’est point certainement qu'il n’y ait des intentions excel- 
lentes et de l'honnêteté d'âme dans le livre de la Famille; ce qui lui manque, 
ee n'est pas la sincérité, c'est la vérité, chose très différente, — car on peut 
être fort sincèrement faux, alambiqué et creux. C’est même là à un certain 
point de vue le plus grand malheur, parce qu’alors il n’y a plus de remède. 
L'auteur dit que c’est un ouvrage qu'il à éerit pour lui-même. Cela ne prouve 
rien : les ouvrages qu'on fait pour soi-même sont les meilleurs quand on les 
écrit simplement, nettement, avec une claire perception des choses et non avec 
des ssmblans d'idées et des apparences de sentimens. Que si on mêle à des 
peintures de famille, à des récits de la jeunesse, des dialogues sur le christia- 
nisme progressif opposé au christianisme inflexible de l'église, quand m°me 
ces dialogues auraient lieu dans le verger, sous les saules, sous le néflier, 
sous le cerisier, selon les indications de l’auteur, — quel intérêt peut-il y 
avoir? Quelle impression sympathique et vraiment humaine, si nous osons 
ainsi parler, cela peut-il éveiller? Quel intérêt peut-il y avoir, disons-nous, et 
aussi quelle réalité s’y fait sentir? Il arrive qu'involontairement, sans y son- 
£er, on tombe dans une sorte de rhétorique verbeuse. Si on y réfléchit bien 
d'ailleurs, n'est-ce point là la fin dernière des écoles qu'il serait désormais 
un peu abusif d'appeler modernes? La littérature intime, la poésie pitto- 
resque ou byronienne, même la poésie humoristique, le roman, le drame, 
tout cela a sa rhétorique connue, notée aujourd'hui, et où les ardeurs factices 
oceupent un des premiers rangs; mais la littérature qui froisse le plus in'é- 
rieurement peut-être, c’est celle qui s'applique aux intimités du cœur, aux 
simplicités du foyer, les seules choses où l’on trouve un refuge dans les 
révolutions qui nous emportent. Quant à la poésie plus particulièrement, 
Cest là surtout qu'on peut le mieux remarquer cet étrange phénomène. Qu'on 
ouvre les livres de vers qui paraissent : il y a d'habitude une facilité singu- 
Bière à manier la langue poétique, le talent n’y manque pas, il y à un certain 
ensemble d’inspirations et d'images qui fait illusion un moment; mais pre- 
aez-les lun après l’autre : la même physionomie, les mêmes moyens, les 
mêmes qualités et les mêmes défauts se retrouvent, et c'est ce qui démontre le 
plus clairement l'absence d’originahté, de sève, de vie propre. Nous ne disons 
Point ceci une fois de plus pour détourner bien des esprits jeunes, dont le 
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premier amour est toujours la poésie, mais pour leur faire sentir qu’ils ont à 
se fortifier dans une étude nouvelle, dans une atmosphère plus vraie et plus 
féconde., Assurément le talent n’est point absent dans les vers que M. Ferdi- 
nand Fabre intitule avec une modestie un peu ironique : Feuilles de Lierre, 
*I y a une certaine facture libre et aisée; mais cela dépasse-t-il le niveau des 
compositions légères et éphémères de ce genre? Oui, on peut le répéter, il y 
a un travail nécessaire, il ÿ a un ordre d'inspirations nouvelles à rechercher, 
il y a un mouvement nouveau à poursuivre, et, comme nous le disions, tout 
ce qui peut se révéler ou s’accomplir dans ce sens touche à l’instrument 
même de la grandeur politique de la France en Europe et dans le monde. 
Sous quel jour apparaît aujourd'hui la situation générale de l'Europe? Les 
impressions les plus vives de ces derniers temps se sont évidemment calmées, 
Il y a cependant une chose curieuse, c’est le mystère qui continue à planer 
sur les négociations du prince Menschikoff à Constantinople. L'envoyé russe 
n’a point quitté en effet les états du sultan; sa mission semble même prendre 
un caractère permanent. Seulement, il est permis de le croire, son influence 
peut être aujourd'hui contrebalancée par la présence des ministres d’Angle- 
terre et de France, lord Strafford Redeliffe et M. de Lacour, qui sont arrivés 
depuis quelques jours à Constantinople, et ont été déjà reçus par le sultan. 
Autant qu’on en puisse juger d’ailleurs, il ne s’agit plus d’une question de 
nature à précipiter la solution de cette redoutable affaire d'Orient. Tel est le 
sens des explications données récemment dans le parlement anglais par le 
ministre des affaires étrangères, lord Clarendon, sur les interpellations du 
marquis de Clanricarde. Après les déclarations de lord Clarendon, il ne peut 
plus y avoir de doute sur la manière dont le gouvernement britannique con- 
tinue à envisager la question d'Orient. L’intégrité de l'empire turc est mise 
hors de contestation. S'il en était besoin, cela suffirait sans doute pour ré- 
duire les proportions des derniers incidens. Un autre trait de cette discussion, 
c’est qu’il en résulte que l'Angleterre et la France n'ont point cessé d'agir en 
complète intelligence à Constantinople. Quant à la politique intérieure de 
l'Angleterre, elle est dominée aujourd’hui par toutes les considérations qui 
se rattachent à l'exposé financier fait récemment par le nouveau chancelier 
de l’échiquier, M. Gladstone. C’est avec une, certaine curiosité que cet exposé 
était attendu, en raison même des circonstances et en raison de l'importance 
du chancelier de l’échiquier, qui est un des premiers hommes d’état de l’An- 
gleterre. Comment allait-il se tirer des difficultés de la situation? M. Dis- 
raëli, on peut s’en souvenir, était arrivé, non sans d’ingénieux efforts, à com- 
biner, dans son plan financier, le maintien de la législation commerciale 
inaugurée par sir Robert Peel avec quelques mesures protectrices de dégrè- 
vement à l'égard des intérêts agricoles. Il avait spirituellement résolu un 
problème assez compliqué d'équilibre. M. Gladstone, lui, va plus avant encore 
dans la voie des libérales réformes de 1846. Il opère des réductions nouvelles 
de tarifs sur quelques-uns des principaux objets de consommation tels que 
le thé, le savon, le beurre, le fromage, etc. La hache, on le voit, est hardi- 
ment portée sur le vieil édifice de la protection. Ce sont cependant autant de 
réductions considérables de recettes laissant un vide qu’il faut bien com- 
bler, et ici apparait le revers de la médaille. M. Gladstone est bien forcé de 
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chercher quelque part des ressources. I] les trouve, en premier lieu, dans un 
impôt nouveau sur les successions; la transmission des biens n’a été sou- 
mise jusqu'ici en Angleterre à aucun droit. La contribution nouvelle parait 
devoir produire 2 millions de livres sterling. Il y a encore une augmenta- 
tion de la taxe sur les spiritueux d'Écosse; mais ce qui caractérise le plus 
particulièrement le budget de M. Gladstone, c’est la combinaison nouvelle 
qu'il a adoptée au sujet de l’income-tax, combinaison qui a pour résultat de 
donner’ pour le moment au trésor de plus grandes ressources, en offrant la 
perspective de la suppression de l'impôt sur le revenu à époque fixe : — 1860 
est la date où l’income-tax doit cesser d’exister. D'ici là, voici les combinai- 
sons de M. Gladstone : en ce moment, les revenus au-dessus de 150 livres ster- 
ling sont seuls soumis à la taxe; désormais tous les revenus à partir de 100 li- 
vres paieront l'impôt. C’est ainsi que le chancelier de l'échiquier commence 
par demander plus pour n’arriver que plus tard à un dégrèvement, et cela ne 
laisse point d’être un procédé assez spécieux. D'un autre côté, la taxe ac- 
tuelle est de 7 deniers par livre; elle restera à ce taux pendant deux ans, elle 
descendra en 1856 à 6 deniers, à 5 en 1857, pour disparaitre totalement en 
1860, ainsi que nous le disions. En considérant dans son ensemble le budget 
de M. Gladstone, en mettant en parallèle le chiffre des réductions qu’il opère 
et les auzmentations de ressources qu’il demande à des impôts nouveaux 
ou à des combinaisons particulières, il est impossible de ne point remarquer 
qu’il reste encore un déficit, même avec l’extension donnée à l’income-tax; 
mais M. Gladstone compte sur le développement de la richesse générale, sur 
l'impulsion donnée à tous les intérêts, et il trouve dans le mouvement im 
mense accompli depuis 1842 la garantie de l'avenir. C’est certainement un 
grand spectacle que celui d’un peuple qui peut offrir un tel point d'appui à 
ses hommes d'état. Dans tous les cas, le budget de M. Gladstone, dans ce qu'il 
peut avoir de spécieux comme dans ce qu’il a de hardi, semble avoir obtenu 
un très sérieux succès en Angleterre. Restent maintenant les discussions, qui 
ne manqueront point de s'ouvrir, et où M. Disraëli viendra probablement 
relever le drapeau de son parti sur ce champ de bataille financier. 
L'Angleterre, on le sait, était intervenue avec la France, plus vivement 
même que la France, dans une question grave et délicate élevée entre l’Au- 
triche et le Piémont, et elle a peu réussi jusqu’à ce moment dans son inter- 
vention diplomatique. Bien loin de s’aplanir en effet, le différend né de la 
mesure de sequestre appliquée aux biens des émigrés lombards nationalisés 
sardes n’a fait que se compliquer davantage dans ces dermers temps. Le gou- 
vernement autrichien ne semble point disposé à se départir de ses préten- 
tions et à rien retrancher des rigueurs extrêmes de la mesure dont il a assumé 
la responsabilité. Qu'on le remarque bien, ce n’est point ici dans un intérêt 
d'humanité ou de sympathie pour les émigrés lombards que le Piémont ré- 
clame, c’est en s'appuyant sur un droit. Ces émigrés dépouillés sont aujour- 
d'hui Piémontais et ont toutes les prérogatives de la nationalité piémontaise, 
C'est ce qui fait que le gouvernement sarde, tout en restant dans des limites 
extrêmes de modération, ne pouvait point agir autrement qu’il ne l’a fait, sans 
manquer à sa dignité. Dès qu’il a été avéré par les réponses de M. de Buol que 
toute négociation devenait inutile, l’envoyé sarde près le gouvernement au- 
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trichien, M. de Revel, quittait Vienne par voie de congé, comme on a pu le 
voir l’autre jour. Ce n’était point une rupture, mais ce n’est point non plus 
évidemment une situation très normale; elle peut être au contraire pleine de 
périls. Quoi qu’il en soit, en présence du refus-de l'Autriche de faire droit à 
ses réclamations, le cabinet de Turin vient de publier un memorandum qui 
est l'exposé de toutes les phases, de tous les élémens de ce conflit, et qui dis- 
cute avec une force remarquable et l’illégalité de la mesure du gouvernement 
autrichien et le droit du Piémont. IL conclut en ces termes que nous devons 
citer, parce qu’ils caractérisent le point où en est arrivée cette affaire : « C’est 
un grave attentat sur lequel nous faisons appel à la conscience mieux infor- 
mée du cabinet de Vienne, et sur lequel nous invoquons les bons offices des 
souverains alliés et amis. » Maintenant les chambres piémontaises vont avoir 
à se prononcer sur ces complications épineuses. L'occasion: leur est naturelle- 
ment offerte. Le gouvernement vient de présenter un projet de loi affectant 
un crédit de 400,000 livres à des prêts en faveur des émigrés dépouillés par 
la mesure du sequestre. IL à communiqué à la commission parlementaire 
toutes les pièces concernant cet incident et les négociations, diplomatiques 
qui ont eu lieu. Le parlement de Turin ne saurait se dissimuler qu’il est dans 
une situation grave, et que toute discussion violente ou injurieuse pour lAu- 
triche ne servirait guère le Piémont et moins encore les émigrés lombards 
devenus Sardes par leur naturalisation. Il y a dans la modération un intérêt 
de patriotisme que les chambres piémontaises ne méconnaitront pas sans 
doute. Quant aux résultats possibles de toute négociation nouvelle, il serait 
difficile certainement de rien pressentir à ce sujet. 

Tel est done l’état des rapports de l'Autriche avec le Piémont. Quant aux 
difficultés dans lesquelles la Suisse, de son côté, s’est vue entrainée avec le 
gouvernement autrichien à la suite des événemens de Milan, si elles n’ont 
pas été moins graves dans le principe, elles semblent marcher aujourd'hui 
plus visiblement vers une conclusion régulière, Les relations des gouverne- 
mens dénotent une situation moins tendue. Les wltimatums se sont changés 
en négociations nouvelles. D'ailleurs il est infinhment probable que le gou- 
vernement fédéral se verra obligé de souscrire aux réclamations du cabinet 
de Vienne, tant au sujet des réfugiés, dont l'éloignement ou l'internement 
est demandé, que sur les autres questions; dejà même il s'exécute sur bien 
des points. Mais au moment où s’agitaient ces débats diplomatiques avec 
l'Autriche, un incident intérieur qui n’est point sans gravité éclatait en Suisse. 
Le canton de Fribourg était le théâtre d’un mouvement insurrectionnel. Dans 
la nuit du 21 au 22 avril, quatre cents paysans environ, ayant à leur tête un 
chef de parti des plus énergiques, nommé Carrart, et un officier de l’armée 
fédérale, le colonel Périer, entraient dans Fribourg et allaient se barricader 
dans le collége. D’autres troupes de paysans insurgés devaient, à ce qu'il 
parait, arriver de divers points. Ces contingens ont fait défaut, et c'est ce 
qui a contribué à la prompte défaite des paysans déjà entrés dans Fribourg. 
Carrart a été tué; le colonel Périer a été grièvement blessé. Le reste de l'in- 
surrection s’est évanoui. Quel est le caractère de ce mouvement? L'histoire 
de ce petit canton depuis quelques années, depuis la malheureuse guerre 
du Sonderbund, l'explique suffisamment. C’est l'excès de la lassitude du joug 
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révolutionnaire qui pèse sur Fribourg. On ne peut approuver sans doute ces 
prises d'armes, qui n’aboutissent d’ailleurs qu'à faire de nouvelles victimes; 
mais il est impossible aussi de ne point remarquer que c’est le seul moyen 
laissé aux populations, qui ont tenté vainement jusqu'ici toutes les voies 
légales pour obtenir un gouvernement en harmonie avec leurs besoins et 
leurs instincts. Gomment donc se soutient le gouvernement radical de Fri- 
bourg? Il se soutient parce qu’il a fait une constitution qui lui donne le pou- 
voir pour un assez long espace de temps, et qu'il a fait garantir par l'autorité 
fédérale. Les populations ont inutilement demandé la révision de cette con- 
stitution; elles ont eu recours au conseil fédéral. L'an dernier, si l’on s’en 
souvient, il y avait à Posieux une assemblée populaire qui réunissait l’im- 
mense majorité des électeurs, et qui prenait pour symbole la revendication 
des libertés du canton. Depuis, des élections réitérées, soit pour le conseil 
fédéral, soit pour les communes, sont venues protester contre le gouverne- 
ment fribourgeois. C’est quand les populations voient cette impuissance de 
tous les moyens légaux, qu’elles succombent à la tentation de recourir à la 
force. Il faut les en blämer encore sans doute, mais ne pas s’en étonner. Le 
gouvernement de Fribourg est sorti victorieux de cet assaut; la question 
n’en reste pas moins la même, la lutte n’en subsiste pas moins dans le fond 
entre le radicalisme révolutionnaire qui est au pouvoir et tous les sentimens 
conservateurs, qui ont leurs racines dans l’immense majorité des pcpulations 
fribourgeoises. 

Ce n'est point le moment sans doute des grandes conflagrations rapide- 
ment enflammées, rapidement propagées. Il s'en faut cependant, on le voit, 
que la vie politique manque d’alimens et d'incidens un peu partout, en de- 
hors même des questions de nature à affecter la situation générale de l’Eu- 
rope. Chaque pays a sa part d’agitations et de complications intérieures. La 
Hollande, la paisible Hollande elle-même, d'habitude si peu troublée dans le 
cours de son existence politique, vient d’avoir sa crise, aggravée par une cer- 
taine émotion populaire, et qui a entrainé en peu de jours la chute du mi- 
nistère, puis la suspension des chambres, bientôt suivie de la dissolution de 
l'ane d'elles. La grande cause de cétte crise, c’est le rétablissement de la hié- 
rarchie catholique dans les états néerlandais, opéré par un acte du saint-siége. 
Le calme ordinaire du caractère national, mieux encore l'esprit traditionnel 
de tolérance qui domine dans ce pays exclut certainement ce débordement 
d'âpres et virulentes passions soulevées, il y a quelques années, en Angleterre 
coutre ce qu’on appelait l'agression papale, et qui n'était, s1 l'on s’en sou- 
vient, qu'une organisation semblable de l'église catholique dans le royaume- 
uni. La Hollande cependant est un pays protestant en majorité, et le senti- 
ment protestant s’est ému en présence de l'acte d'autorité du souverain 
pontife. De là cette série de péripéties d’où est sorti un nouveau ministère, 
et qui ont eu pour résultat de jeter le pays dans l'incertitude d’un prochain 
mouvement électoral : tant il est vrai que de nos jours Îles questions reli- 
gieuses ne cessent point d'occuper une grande place dans les préoccupations 
publiques! Au fond, quelle est donc la situation de la Hollande au point de 
vue de l’organisation des cultes et des conditions respectives des commu- 





632 REVUE DES DEUX MONDES. 


nions diverses? C'est là ce qui peut le mieux déterminer le caractère de la 
crise actuelle. 

Ce n’est point la première fois que l'organisation du culte catholique en 
Hollande préoccupe également le gouvernement néerlandais et le saint-siége, 
Déjà en 1827 un concordat était conclu entre Rome et les Pays-Bas, dont la 
Belgique faisait encore partie. En réalité, ce concordat n’a jamais été complé- 
tement appliqué. Vu d'abord avec défaveur dans les deux parties du royaume, 
la partie néerlandaise et la partie belge, il devenait d’une application bien 
plus difficile et plus problématique après la séparation de la Belgique, c’est- 
à-dire de la portion essentiellemerit catholique du royaume. En fait, il est 
resté suspendu pendant dix ans. La question ne s’est réveillée qu’en 1840. 
Le gouvernement inclinait à maintenir le principe du concordat de 1827, sauf 
les modifications nécessaires; mais ici commence à se manifester la vive op- 
position des administrations protestantes, opposition fondée sur les change- 
mens politiques survenus par suite du démembrement du royaume et sur la 
puissance des traditions historiques dans les sept anciennes provinces-unies, 
Dans une pensée de paix, le roi régnant alors, Guillaume Il, s’arrêtait à un tem- 
pérament. Une convention passée en 1841 avec le saint-siége, et qui n’a point 
été publiée jusqu'ici, maintenat aux anciennes provinces le caractère de 
pays de mission, tandis que l'épiscopat catholique était établi dans le Brabant 
hollandais et dans le duché de Limbourg. Il en était ainsi lorsque sont sur- 
venues les modifications essentielles introduites dans la loi fondamentale de 
la Hollande en 1848. La constitution nouvelle, c’est là ce qu'il faut remar- 
quer, change sensiblement la situation des divers cultes; elle proclame la 
liberté religieuse la plus complète; elle laisse à toutes les communions la fa- 
culté de s'organiser, de s’administrer elles-mêmes, à la seule condition de res- 
pecter les lois et de ne rien faire contre la sûreté de l’état. Le culte protes- 
tant s’est organisé sur ces bases, et même le gouvernement, qui avait d’abord 
fait quelques réserves sur cette organisation, a fini par les retirer. Le culte 
israélite s’est organisé. 11 était assez simple que le culte catholique songeät 
aussi à se constituer régulièrement. Dès la fin de 1851, le souverain pontife 
faisait soumettre la question au cabinet de La Haye, et celui-ci répondait, la 
constitution à la main, que le culte catholique était libre de s'organiser 
comme les autres et aux mêmes conditions; seulement il demandait, par un 
désir assez naturel, une commumication préalable du jour et du mode d'orga- 
nisation; il se croyait fondé à l’obtenir, bien qu’à vrai dire le nonce du saint- 
siége à La Haye déclinât à ce sujet tout engagement. Ceci ressort des discus- 
sions mêmes des chambres et des explications ministérielles. Qu'en est-il 
résulté? C’est que, lorsqu’a eu lieu récemment et d’une manière un peu ino- 
pinée le rétablissement de la hiérarchie catholique qui institue en Hollande 
cinq évêchés, dont un archevéché à Utrecht, l'acte du saint-siége a surpris 
et froissé à la fois, mais inégalement, le gouvernement et une notable por- 
tion de l'opinion publique. Le gouvernement a vu dans l’absence de toute 
communication préalable un mauvais procédé de la cour de Rome; l'opinion 
publique, parmi les protestans, s’est irritée contre le fait même de l’organi- 
sation catholique. L’agitation s’est rapidement propagée, un pétitionnement 
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assez considérable a eu lieu dans les villes principales, à La Haye, à Rotter- 
dam, à Amsterdam, à Utrecht, et dans les campagnes. Le chiffre des péti- 
tionnaires s'élève, dit-on, à deux cent mille. Enfin les chambres réunies de 
nouveau après les vacances de Pâques se sont fait l'organe de l'émotion pu- 
blique, sur des interpellations adressées au cabinet par M. Van Doorn, député 
d'Utrecht. 

Disons tout de suite le côté vulnérable de la mesure appliquée par le saint 
siége à la Hollande. Ce n’est point le principe même du rétablissement de la 
hiérarchie catholique qui est mis en question; ce principe est dans la consti- 
tution, qui sanctionne la liberté religieuse. Il n’y a que les ultra-protestans 
qui l’attaquent, et qui eussent préféré le maintien indéfini des conditions dans 
lesquelles se trouvait le culte catholique. Ce qui a éveillé de vives susceptibi- 
liés, c'est la forme, dans laquelle on a cru voir, comme nous le disions, un 
manque d’égards envers le gouvernement néerlandais, et il eût été sans doute 
facile et sage d'éviter ce froissement. Ce qui a blessé davantage peut-être 
encore, c’est l’allocution papale du 7 mars, dont quelques termes, assurément 
mal interprétés, semblaient atteindre des traditions historiques chères à la 
Hollande, parce qu'elles se confondent avec sa nationalité même. Aussi les dis- 
eussions qui ont eu lieu dans les chambres portent-elles moins en substance 
sur le droit du saint-siége et sur le fait même du rétablissement de la hiérar- 
chie catholique, considéré à peu près comme consommé, que sur la manière 
dont s’est accompli cet acte et sur les circonstances qui l’ont accompagné. 
L'ordre du jour proposé par M. Van Doorn et voté par 40 voix contre 12 dans 
la seconde chambre n’a point un autre caractère, tout en impliquant des re- 
présentations faites à la cour de Rome. L’inconvénient de cet ordre du jour, 
c'est qu'il réunissait ceux qui approuvaient la marche suivie par le gouver- 
nement et ceux qui le votaient comme un acte d'opposition contre l’organi- 
sation catholique elle-même. Dans toutes ces discussions délicates et épineuses 
d'ailleurs, il faut le dire, le cabinet hollandais ne s’est point départi de ses 
tendances libérales. Soit par l’organe de son principal membre, M. Thorbecke, 
soit par l'organe du ministre des affaires étrangères, M. Van Zuylen van 
Nyevelt, il n’a point caché sa véritable pensée : c’est qu’en principe le gouver- 
nement n'avait point à s’immiscer dans une question religieuse, dans un fait 
accompli dans les limites de la constitution. Seulement, comme à ses yeux 
les convenances diplomatiques n'avaient point été observées à son égard, outre 
les représentations qu’il adressait à la cour de Rome, il rappelait par voie de 
congé son ministre près le saint-siége. C’est sous l'impression de ces explica- 
tions que l’ordre du jour de M. Van Doorn était voté. Là est la part des cham- 
bres et du cabinet de La Haye. On croyait presque en avoir fini. Ce n’était 
cependant qu’une illusion, parce que d’abord, comme nous l'avons fait re- 
marquer, l’ordre du jour de la seconde chambre réunissait des pensées assez 
divergentes, et ensuite parce que, dans l'intervalle, l’opinion publique pro- 
lestante continuait à s’agiter au point de déplacer singulièrement les influen- 
ces politiques. 

Tandis que le cabinet de La Haye se croyait en effet très rassuré par le vote 
de la seconde chambre, les choses se précipitaient d’un autre côté dans un 
sens différent. Le roi était à Amsterdam, où il va tous les printemps, et il se 
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trouvait en quelque sorte au centre de l'agitation protestante. Le 15 avril, il 
donnait audience à une commission chargée de lui présenter une pétition 
dirigée contre l’organisation catholique, et revêtue de nombreuses signa- 
tures. Cette députation était accueillie avec une bienveillance particulière par 
le roi, qui déclarait qu'il sentait toute l'importance d'une telle démarche. 
D’après certaines versions, Guillaume HI aurait même ajouté « qu'il se croyait 
lié contre son gré par la constitution, et qu'en recevant une plainte sur ce 
qui était arrivé ex vertu de cette constitution, il considérait comme plus res- 
serré encore le lien qui unit la maison d'Orange et la Néerlande. » C'était 
cette fois au cabinet de La Haye à s'émouvoir à son tour. Aussi adressait-il 
immédiatement une lettre au roi pour lui demander si tel était réellement 
le sens de ses paroles, et, dans le cas affirmatif, pour lui offrir la démission 
collective du ministère. Cette démission était en effet acceptée. C'est ainsi 
qu'a fini le cabinet de M. Thorbecke, qui était au pouvoir depuis 1849. Quand 
nous disons que la démission du cabinet était acceptée, elle ne l’a été en réa- 
lité que pour MM. Thorbecke, Van Zuylen van Nyevelt, Van Bosse, Strens, 
lesquels ont été remplacés par MM. Van Reenen à l'intérieur, Van Hall aux 
affaires étrangeres, Van Doorn, l’auteur de l’ordre du jour de la seconde 
chambre, aux finances, Donker-Curtius à la justice. Les autres membres de 
l'ancien cabinet ont conservé provisoirement leurs portefeuilles et paraissent 
devoir rester dans le nouveau ministère. Peu de jours après, les états-géné- 
raux étaient suspendus, et eu ce moment même, comme il était facile de le 
pressentir, la seconde chambre vient d’être dissoute. Les élections sont fixées 
au 17 mai, et la réunion de la nouvelle chambre doit avoir lieu le 14 juin. 
Ces divers actes sont accompagnés d’un manifeste politique adressé à la na- 
tion sous la forme d’un rapport au roi. 

Maintenant, en consultant la situation de la: Hollande et ce manifeste lui- 
même, quel est le sens de ce changement? Au fond, peut-être le roi Guil- 
laume IE n'a-t-il fait que saisir une orcasion de secouer la direction de 
M. Thorbecke. On pourrait le conclure d’un passage du programme du nou- 
veau cabinet, où il est dit que l’article de la loi fondamentale qui attribue au 
roi le pouvoir exécutif ne doit point être une lettre morte, et que «au roi 
seul appartient le droit de gouverner. » Mais dans l’état actuel de la Hollande, 
il y a évidemment une autre signification à chercher dans cette crise. Com- 
ment le nouveau ministère considérera-t-il l'acte même du rétablissement de 
la hiérarchie catholique en Hollande? L’acceptera-t-il purement et simple- 
ment? Confirmera-t-il les nominations aux nouveaux évêchés? Ouvrira-til 
des négociations nouvelles? I serait difficile de rien pressentir sur ces divers 
points. Le résultat des élections-peut singulièrement modifier les résolutions 
du gouvernement. Ce qu'il y a de certain, c’est que le nouveau cabinet se 
prononce dès ce moment pour le maintien de la constitution, en ce qui tou- 
che particulièrement la liberté religieuse. Or cela implique évidemment, en 
principe, la reconnaissance du droit du saint-siége, même en réservant, comme 
le fait le programme, le droit de surveillance de l’état. Sur d’autres points, 
la politique du nouveau ministère diffère d'une manière assez sensible de 
celle de l’ancien cabinet, notamment sur quelques lois organiques, sur la 
centralisation, sur les règlemens de l'administration des pauvres. En d’autres 
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termes, c’est une lutte nouvelle entre le parti libéral et le parti conservateur 
appuyé sur le sentiment protestant. Nous n'avons pas besoin de dire ce qu’il 
y a souvent de périlleux dans les luttes de ce genre, surtout quand les pas- 
sions populaires viennent s’y mêler, et poussent aisément parfois aux partis 
extrêmes. Quoi qu’il en soit, il y a pour la Hollande un guide infaillible : c’est 
l'esprit de tolérance, c’est son bon sens proverbial, qui peut trouver ici une 
épreuve de plus, mais qui en sortira, nous l'espérons, sans enfreindre les lois 
de l'équité et de la liberté religieuse. 

Chose étrange, qu’en certains momens ces mots de changemens de consti- 
tution, de coups d'état, soient dans l'air en quelque sorte et souvent dans les 
intérêts les plus opposés! En Hollande, on vient de le voir, ils jaillissent 
d’une situation inopinée; en Espagne, il y a quelques mois que cette question 
s’agite et ne semble pas approcher beaucoup du dénoûment. L'Espagne est 
depuis longtemps en proie à une crise politique assez grave, que la décom- 
position des partis ne fait que rendre plus difficile et plus périlleuse. Quelle 
en sera l'issue? Rien ne l'indique encore. La réforme constitutionnelle s'ac- 
complira-t-elle? sera-t-elle définitivement écartée? Cette question s’efface 
devant l'instabilité chronique dont semble frappé en ce moment le pouvoir 
ministériel en Espagne. Un cabinet nouveau vient de se former à Madrid : 
il se compose du général Lersundi, qui a la présidence du conseil, de M. Pe- 
dro Egaña, de M. Manuel Bermudez de Castro. Ce sont les membres les plus 
éminens du ministère espagnol actuel. Ce que le cabinet Roncali avait fait 
en recueillant la succession de M. Bravo Murillo, le ministère nouveau le fait 
en venant après le cabinet Roncali. 11 tempère une situation qui était arrivée 
à une extrême intensité; il s'efforce d’atténuer les divisions, de concilier par 
une politique modérée et prudente. Il ne faut point cependant se faire illu- 
sion, il est des questions pendantes en Espagne sur lesquelles les cabinets 
successifs ne différeront guère (l'une manière radicale, parce qu'elles touchent 
à des intérêts trop profonds et trop enracinés, et qui renaitront infaillible- 
ment; mais, en attendant qu’elles se reproduisent, le cabinet espagnol a assez 
à faire de pacifier, de contraindre tout le monde à suivre la!voie dela modé- 
ration qu'il s’est proposé de suivre lui-même dans l'exposé de sa politique 
à la reine. 

Les États-Unis sont à l’heure présente, comme tous les autres pays du 
monde, dans un moment d'attente et de transition. La politique du nouveau 
président ne se dessine pas encore. Est-ce par réserve? est-ce par habileté? 
Tout reste dans le plus complet statu quo, et depuis deux mois le calme le 
plus profond, interrompu seulement de-loin en loin par de petits dissenti- 
mens intérieurs qui échappent au jugement des Européens, règne dans les 
conseils de Washington. Le général Pierce et le sénat procèdent lentement 
à la nomination des-agens des diverses administrations; peu de choix défini- 
tifs ont été arrêtés dans les nominations diplomatiques. M. Buchaman, un 
des candidats démocratiques à la dernière présidence, occupera l’ambas- 
sade de Londres; M. Soulé, l’éloquent sénateur de la Louisiane, l’un des 
chefs de la jeune Amérique, occupera l'ambassade de Madrid : symptôme 
peu rassurant pour les relations futures de l'Espagne et des États-Unis ! 
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Mais si la politique extérieure s'arrête, le progrès intérieur continue tou- 
jours. Laissant de côté les dernières querelles, toujours assez vives, entre 
les États-Unis et l’Ang'eterre dans l'Amérique centrale, essayons de suivre, 
non pas sur la superficie immense de l’Union, mais sur un seul point, le 
travail rapide, incessant qui s’accomplit dans ces nouvelles régions. Prenons 
pour but de ces investigations le Wisconsin, un des plus jeunes états de 
l’ouest. En 1840, sa population était de 30,000 habitans; en 1850, elle était 
de 305,000; l'émigration a accompli ce prodige. Son fonds d'école est peut- 
être le plus considérable de l'Union. Un million d’acres de terres publiques 
a été donné à l’état par le congrès, afin de constituer, avec la vente de ce 
vaste domaine, un fonds permanent, dont le revenu est destiné à l'éducation 
des enfans encore à naître. Plus de 500,000 acres de terres ont été donnés en 
outre par le congrès, sans compter une retenue de 5 pour 100 sur toutes les 
ventes des terres de l’état. Dans la même pensée, on a accordé 46,080 acres 
de terres de premier choix, toujours avec la même lbéralité, pour la fonda- 
tion d’une université. Ce fonds d’école peut être estimé à une somme de 5 mil- 
lions de dollars (25 millions de francs) pour le seul état de l'Ohio; c’est à peu 
près notre budget général de l'instruction publique pour la France entière, 
Les particuliers, rivalisant avec l’état, ont élevé dans différentes villes, à 
Milwaukie (une ville qui, en 1840, comptait mille habitans, et qui aujour- 
d’hui en compte plus de vingt-cinq mille), à Appleton, à Waukesha, des col- 
léges, des écoles et des académies qu’i's soutiennent de leurs propres deniers. 
Les exportations du Wisconsin, qui se composent d'articles spéciaux tels que 
plomb et bois de charpente (car le commerce et les manufactures y sont 
encore dans l'enfance), s'élèvent à 10 ou 11 millions de dollars. Voilà quels 
sont les commencemens d’un état de l’Union américaine, l’un des moins 
civilisés, des plus sauvages, où les routes manquent encore, où les rail- 
ways et les canaux sont encore à l'état de projets, où la majeure partie 
de la population est composée d’émigrans pauvres, encore inexpérimentés, 
et qui n’ont pas été élevés à l’école énergique des Yankees, où d’ailleurs le 
sol, quoique fertile, n’exerce pas sur l'esprit des nouveaux émigrans les fas- 
cinations fiévreuses de la Californie et de l’Australie. Cette heureuse Amé- 
rique, qui se peuple du superflu de nos populations, que les gouvernemens 
européens sont encore trop heureux de pouvoir lui envoyer, ne semble exis- 
ter que pour réaliser cette vieille prophétie sacrée, « qu’un jour viendra où 
chaque famille s’asseoira à l'ombre de ses oliviers, et où le désert s’épanouira 
et fleurira comme un rosier touffu? » Et néanmoins chaque fois que nous dé- 
pouillons une de ces arides colonnes de statistique, nous ne pouvons nous 
défendre d’un sentiment de tristesse, car, dans leur sécheresse mathémati- 
que, ces chiffres ne constatent-ils pas la lente décadence de la vieille Europe? 
Une chose nous rassure néanmoins, c’est que dans ce pays si énergique, si 
laborieux, si entreprenant, les superstitions les plus corrompues, la fatigue 
morale, les hallucinations subversives, règnent aussi puissamment que dans 
nos vieilles contrées européennes. Chaque arrivée des paquebots à vapeur 
nous apporte les comptes-rendus de meetings extravagans et l'exposition de 
doctrines absurdes. Nous avons deux de ces comptes-rendus dans les derniers 
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journaux de New-York : l’un se rapporte à la célébration de l’anniversaire 
de la naissance de Fourier par les phalanstériens de l’Amérique du Nord; 
l'autre nous raconte les prodiges de hablerie et de jonglerie qui se sont pas- 
sés dans la convention des spiritualistes à Springfield, dans le Massachusetts. 
Sinous sommes inférieurs aux Américans sous le rapport du progrès matériel 
et industriel, ils sont, on le voit, bien au niveau de l’Europe sous le rapport 
moral. CH. DE MAZADE. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


AYERROËS ET L'AVERROÏSME, par Ernest Renan {1). — Aujourd'hui que 
l'histoire a été étudiée dans ses détails les plus intimes, et pour ainsi dire 
interrogée sur tous les secrets de la politique, de la littérature, de la philo- 
sophie, le plus grand embarras des esprits investigateurs, c’est de rencon- 
trer un sujet inexploré ou de mettre en lumière une vérité nouvelle. Pour 
trouver un sujet qui prête aux découvertes, il faut une science très positive, 
de même que pour trouver une vérité il faut, avec un esprit juste, un sens 
critique très étendu, et c’est précisément parce que ces deux qualités essen- 
tielles sont rarement réunies, qu’on voit si rarement aussi paraitre de bons 
livres. La plupart des érudits et même des historiens se contentent trop sou- 
vent de répéter sans examen ce que d’autres avaient déjà répété sans con- 
trôle, et de la sorte l’histoire, falsifiée, n’est en bien des points que l’écho des 
erreurs traditionnelles. D'éminens esprits se laissent même quelquefois pren- 
dre à ces mensonges, et, en les acceptant avec une entière bonne foi, ils leur 
prêtent par leur autorité une consécration nouvelle. Ainsi en est-il advenu 
pour le représentant le plus célèbre de la philosophie arabe du moyen âge, 
pour Averroës, dont la personne, le nom, les œuvres et les idées n’ont jamais 
cessé, depuis plus de six cents ans, d’être complétement défigurés par les bio- 
graphes, les érudits, les commentateurs et les traducteurs. Grammairien, 
théologien, jurisconsulte, astronome, médecin, philosophe, Averroès semble 
résumer en lui, au moment même où elle va finir, cette brillante civilisation 
des Arabes d’Espagne, qui jette en Andalousie un si vif éclat sous le calife 
Hakem II, se continue toujours brillante dans la seconde moitié du xr' siècle, 
et disparait dans le siècle suivant pour faire définitivement place à la civili- 
sation chrétienne, à laquelle elle laisse pour unique héritage quelques livres 
et quelques idées, car c’est toujours là ce qui survit. Parmi ces livres, le pre- 
mier rang appartient, sans aucun doute, aux Commentaires d’Averroès sur 
Aristote. Le philosophe arabe domine, à côté du philosophe grec, le mouve- 
ment intellectuel du moyen âge. Attaqué et défendu tour à tour avec cette 
passion que l’homme apporte à la recherche de la vérité, il règne dans l’école 
en même temps qu'il est proscrit par l’église, respecté par les uns, maudit par 


(1) Paris, librairie de Durand; 1 vel. in-8e. 
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les autres, en sa double qualité de mécréant et d'interprète du péripaté- 
tisme. 

Malgré les nombreuses éditions de ses œuvres, malgré les nombreux com- 
mentaires dont il a été l'objet, Averroès, ainsi que sa doctrine, étaient restés 

jusqu’à ce jour à peu près inconnus. Personne encore n'avait établi d'une 
manière précise ce qu’il y à d'original ou d’emprunté dans son système, per- 
sonne n'avait songé à débrouiller sa pensée des subtilités du texte; et ce texte 
lui-même se présentait, dès l’abord, comme un obstacle presque insurmon- 
table, car dans les éditions imprimées des œuvres d’Averroës il n'offre que la 
traduction latine d'une traduction hébraïque d'un commentaire fait sur 
da traduction arabe d’une traduction syriaque d’un texte grec. On voit tout 
de suite quelles difficultés présente un semblable sujet, car il faut sans cesse 
lutter contre un texte obscur et tronqué, deviner Averroès par Aristote, 
suivre parallèlement la pensée du disciple et du maître, et pour faire com- 
prendre l'influence que tous deux ont exercée sur le moyen âge, les replacer 
au milieu de ceux qui se rallient à leurs doctrines ou qui les combattent, 
enfin les comparer de nouveau avec la scolastique. Il est certes peu d’études 
à la fois plus complexes et plus ténébreuses, et en portant le premier la lu- 
mière dans ces obscurités, M. Renan à conquis, comme orientaliste et comme 
écrivain philosophique, un rang distingué dans l'érudition française. Quoi- 
que bien jeune encore, il avait déjà marqué ses titres à ce rang par deux 
mémoires, dont l’un, intitulé : Histoire et Système comparés des Langues 
sémitiques, a remporté, en 1847, le grand prix de linguistique, et dont l'au- 
tre, sous ce titre : De l'étude de la langue grecque dans l'occident de l'Eu- 
rope depuis le v° siècle jusqu’au x1v*, a été de nouveau couronné l’année 
suivante. Bans ces temps de travaux rapides et superficiels, ce sont là, on le 
voit, de solides débuts. 

Dans une préface nette et simple, M. Renan indique la pensée de son livre, 
et contrairement à la méthode généralement adoptée, il ne cherche nulle- 
ment à surfaire son sujet. Ce qu'il demande aux œuvres d’Averroès, ce ne 
sont point, il le dit avec raison, des applications pratiques, il sait qu'il ne 
sortira de cette étude presque rien que la philosophie contemporaine puisse 
s'assimiler avec avantage; mais comme la philosophie arabe est un fait 
immense dans les annales de esprit humain, un siècle curieux comme le 
nôtre ne devait point passer sans avoir restitué cet anneau de la tradition, et 
en supposant même que la philosophie soit condamnée à n'être jamais qu'un 
vain effort pour définir l'infini, il faut reconnaître néanmoins que l’histoire 
de l'esprit humain est la plus grande réalité ouverte à nos investigations, et 
que toute recherche sur ce terrain prend ‘une signification et une valeur. 
C'est donc avant tout un résultat historique qu'a cherché M. Renan, et 
quand on a suivi dans tous ses détails son œuvre, à la fois si rapide et si 
substantielle, on reconnait qu’il a complétement restitué l’une des pages les 
plus curieuses et les plus neuves de l’histoire intellectuelle du moyen àge. 

L’essai sur Averroès est divisé en trois parties; la première contient la vie 
de ce philosophe; la seconde, l'analyse de sa doctrine; la troisième, l’histoire 
de cette doctrine, depuis son apparition au x1r° siècle jusqu'à la fin du XV/. 
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La biographie complétement dégagée des légendes et des faits apocryphes 
dont l'avaient surchargée la plupart des écrivains du moyen âge, et même 
les historiens modernes, a été rédigée d’après des documens arabes. Elle con- 
tient, sur la civilisation de l'Espagne musulmane, des renseignemens d’un 
grand intérèt, renseignemens d'autant plus précieux qu’ils ont été puisés aux 
sources mêmes, et qu'ils sont beaucoup plus exacts que ceux qu’on trouve 
daus l'histoire de Conde, qui ne savait l'arabe que très imparfaitement, et 
dans l’histoire plus défectueuse encore de M. de Marlès, qui, tout en compi- 
lant Conde, n’a fait qu'enchérir sur ses erreurs. Les rectifications historiques 
abondent dans cette partie du livre; l’une des plus importantes se rapporte 
à l'opinion longtemps accréditée et reproduite par les historiens modernes 
de la philosophie, qu'Averroès avait le premier traduit Aristote du grec en 
arabe, et que c’était par la version latine de cette traduction que le philo- 
sophe de Stagyre avait été révélé au moyen âge. M. Renan établit d’une ma- 
nière péremptoire, et c’est là, sous le rapport de l’altération de la doctrine 
primitive, un point essentiel, 4° qu'Aristote avait été traduit en arabe trois 
siècles avant Averroès, 2° que les traductions d'auteurs grecs en arabe ont 
été faites du syriaque, 3° que peut-être aucun savant musulman, et très cer- 
tainement aucun Arabe d'Espagne, n’a su le grec. 

Dans la partie analyiique de son travail, M. Renan retrace rapidement, 
comme introduction naturelle du sujet particulier qui l'occupe, l'histoire du 
développement des sciences métaphysiques dans l’islamisme; puis, quand il 
arrive aux écrits d’Averroës, il montre d’un côté leurs rapports avec ceux des 
autres philosophes musulmans, et de l’autre avec la doctrine péripatéticienne, 
et rapproche ainsi par l'analyse deux grandes civilisations séparées par la 
distance des siècles, le langage, la religion et les mœurs. Partant de ce prin- 
cipe, qu'il est plus important de savoir ce que l'esprit humain: a pensé sur 
une question que d’avoir un avis sur cette question même, il ne se pro- 
nonce point sur les problèmes qu'il rencontre, il indique seulement comment 
ils ont été posés et résolus; il ne dogmatise pas, il expose, et, suivant pas 
à pas son auteur par une analyse pénétrante et vive,. il met à nu tous les 
secrets de sa pensée, et le dévoile tout entier. De cette étude neuve et appro- 
fondie résulte ce fait incontestable, à savoir que le système désigné au moyen 
âge et à la renaissance sous le nom d’averroïsme n’est que l’ensemble des doc- 
trines communes aux péripatéticiens arabes, que l’homme qui a donné son 
nom à ce système n'a rien inventé, et que cette philosophie, dont on a 
beaucoup parlé sans la connaître et sans l’étudier, n’a été qu’un emprunt 
extérieur et sans fécondité, une imitation de la philosophie grecque, qui se 
raltache au prolongement péripatétique de l’école d'Alexandrie. Quoi qu’il 
en soit de ce manque absolu d'originalité, la philosophie arabe a su dégager 
avec hardiesse et pénétration les grands problèmes du péripatétisme, et en 
poursuivre la solution avec vigueur. M. Renan la regarde même comme su- 
périeure à la philosophie du moyen âge, qui tendait toujours à rapetisser le 
problème et à le prendre par le côté dialectique et subtil. 

La doctrine d’Averroès une fois expliquée aussi clairement que le comporte 
la profonde obscurité du sujet, M. Renan en suit l’histoire à travers les 
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différentes écoles du moyen âge, dans les écoles juives d’abord, puis dans 
scolastique, et enfin dans l’école de Padoue, son dernier asile. Ici, les diffé 
cultés du sujet semblent redoubler; Averroès paraît avec un double rôle : c'est 
d’une part, comme le dit l’auteur, «le grand interprète d’Aristote, autorisée 
respecté comme son maitre; c'est de l’autre le fondateur d’une doctrine ce 
pable, le représentant du matérialisme et de l’impiété. » M. Renan suit jusque 
dans ses moindres détails cette curieuse biographie d’une abstraction q 
traverse plusieurs siècles en se partageant en deux affirmations contradie- 
toires. Il touche, en passant, aux problèmes les plus élevés de l’histoire, 
noussignalerons, entre autres, comme un morceau remarquable à touség 
le chapitre intitulé : De l’Incrédulité au moyen âge, et les pages dans 
quelles il explique l'influence exercée par la maison des Hohenstaufen & 
les croyances religieuses de leur temps. à 
M. Renan, dont le volume ne contient guère que trois cent cinquante pages 
a donné ainsi, sous une forme concise, l’une des monographies les plus cot 
plètes qui aient été publiées dans ces dernières années, et nous croyons 
voir insister d'autant plus sur le mérite de cette œuvre, qu’elle appartie 
à cette forte et saine école de l’érudition française dont les représentans 80 
de jour en jour plus rares. Quand les bonnes traditions s’affaiblissent, 
un devoir pour la critique de rendre pleine et entière justice à ceux qui 
montrent capables de les faire revivre. Des exemples trop nombreux nt 
ont prouvé d’ailleurs que les livres médiocres sont en général plus vivem 
recommandés que les bons livres. Pour réussir dans le monde, on l’a dit 
puis longtemps, il faut être audacieux et fluet; pour être loué dans 
lettres ou dans les sciences, il ne faut faire ombrage ni aux parvenus ni4 
ceux qui veulent parvenir, et si nous voulions trouver des preuves à l’app 
de cette remarque, nous n’aurions qu’à regarder autour de nous. He 
ment les travaux sérieux finissent toujours par devenir, auprès du pub 
éclairé, la plus sûre des recommandations; aussi M. Renan a-t-il conquis, 
le début même, un rang très honorable, Nous ne pouvons, pour notre } 
que nous associer complétement à son succès : comme orientaliste, comm 
écrivain philosophique et comme historien, il a fait ses preuves, et nous 
gagerons vivement à s'appliquer à une grande œuvre. Cette œuvre lui est, € 
quelque sorte, indiquée d'avance par la supériorité même de ses études : c'e 
l’histoire de la civilisation musulmane dans ses rapports avec l’Europe chrés 
tienne au moyen âge. 
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